﻿È aperta l’associazione p
? tintinna cesia Lire [Estero L 3,?0)
--t—...............................................
LUSTRAZIONE
L ITALIANA
Estero, L. 150'; Semestre, L t2 (Est r«>.
Milani) - 3 dicembre 1922.
niestre, L 32 t
40
Per un anno, L. 120 (Estero, L.
Prezzo di ogni f," \
Agli abbonati annuali c1 *
NATALE E CAPODANNO' //I
CINQUAN |
Ricca ed interessar /SMMbH
e con articoli dei pì SB
quantesimo anno S
/ v
: '■ ... -
-M-
■■
\ , • • : ;
•‘ì.y-, ' a
5a >. 1
!
i . '
! : iV-


:


' i • \

R<
!
L'ILL’
- ÀITTER
CAM PARI
L' APERITIVO
• DAVIDE CAMPARE i/C. H3LAH©-
1 " ■' 11 t" '■ a___
C ---AA. A A J A A''N£s,l:J U
. CORDI AL
CAB PARI

—
—







(
A BENZINA PREFERIT
S(
“NAFTA” GENOVA















iti chi domandane ài casblara rtndlrlzzc par 1 farle òsi f tornale. devono acca-
PULMOSIL ROSSI
POLVERE
DENTI BIANCHI E SANI
SCACCHI
GIUOCHI
CUORE
II romanzo del mal;
MATTEO SAlMOEi
A. TASSC1V z ' ' '
C. CATTANEC.
FRA jACOPONi
Giuliofti.
R. MONTECUOCC
A. MANZOMi. Ciò:
G. BARE"TI. l'o.-d.
Ogni volli
il wartoaia# needio cfct cct c guarisce la
TUBERCOLOSI
Mitici « IhFUMl!!! Dtaiihlite o«g> *U*M
«putti! irxfi alta snella Farrctceiuu
ROSISI GUIDO - DEMONTE (Cuneo)
Riiasfiitofcl Uin» «e «
SENO
Svita? paco, r»u •ftlo
» HlUÌESORiEintlS
DIGESTIONE PERFETTA
f u* 3 4«1»
TINTURA ACQUOSA ASSENZIO
MANTOVANI
Crà==Ù: - VENSZIA —ir
taiamuiU rlatcìi ««"a rare laiitark'fi (tattici
T RESE DO LI DI SUCCESSO
MT A p» r • w «•m »“r-—
Hrtli- Pr»Siéai «o-a e <Kr ,
B. ii»< V< r<wo».l>i. L
attenti tilt namer»it {-
notrtffaieiit.
&va*<« vara Ern-i»
ì> «•—* 1
«M • W' <n*rc*'o
Da« rfcsUi di fisa BOitdiW
© IPERBIO71
/ entrarrie 'i’I •<’4M *8* r l »n
FERRO MALE
BERTELLI;
Preferito in tutto il mondo
Prodotti Sasso, ramo Medicinali:
COr
PURA OUVR
H«nO|H4U
OClEQuA
^7
V L'ILL
'E Piti IÌL
GIUSEPPI
ALESSAN
Raimon"
FRA JAC
cablo
- ::. «. !.'r.
Vitamina Sasso - Olio Sasso -Medicinale
Olio Sasso Jcdato - Olio Sasso Fosforato
Cascarolio Sasso - Olio Oliva per iniezioni
Lrllcralura: OLII E V
. ut.co fi.: : r. <■
È aperta l’associazione ]
T ’TT I TTQi
L 1JLL U 0, ______ « •
Per un anno, L. 120 (Estero, L. 2
Prezzo di ogni fasci1
Agli abbonati annuali clic r
NATALI- E CAPOD’ANNO dee ___
CINQUANTA
Ricca ed interessante pi’
e con articoli dei
quantesiino anno di
■ pi’
•’i viti
'Ariamo
All
Gu
Ma
Gue
Lui,
Erc<
. ■?'<
Ma ti
Fard
Adoli
Euge
Egist.
Marir
A fessi
Carole
Rosso
Amalia
Luigi I
Sfinge.
Antonie
Raffaele
Dino p,
Anita de
Giulio c
Flavia s<*
Pierangelo c
-Olio
jRJJO
or ouesio Sapone Sasso
por bucato.
mel.i111 ed in
ti
Lire 2.40
Hllllil
Uff. Amédée LAPEYRE
a Cario Gcidcr.,.
La gran marca di lasso
In nome che e una garanzia

Vincitrice delle due più importanti corse automobilistiche del dopo guerra :
Maggio 1919 - INDIANOPOLIS - x° Wilcox - 31 Goux su PEUGEOT
Novt in. 1919 - TARGA FLORIO - iù assoluto Boillot su PEUGEOT
Vetture per Turismo - Vetture Reggere
Camions - Motociclette - Biciclette
Agenzie In tutte lo principali città cl’XtaUa
AGENZIA GENERALE ITALIANA:
G. G. F.iu PICENA ni Cesare Picena - TORINO. Corso lEOhìlterra, 71
»ìli
PER GARANZIA ESIGÈ
SULLE MATITE E
“ME SOLO k*
ORIGINALh
AS, MELE &
M II.ANO
io Vittorio Emanuele, 4
RAY
IUSTL
,0. /1z
INF,
EMICRAN
./• Awtoh
n ! • 'l ~ '
Nelle
À- - • ■
nevralgWK
MOT
□ratoire <les Produits “GSINES DU RHÒNE
2i. Rue Jean Gonion, à PARIS iS1,.
L‘ I I. L II S T R A Z I O N E ITALIA N A
È aperta l’associazione per l’anno 1923 a
(><»)
Anno 5o°
' ILLUSTRAZIONE ITALIANA
Direttori: GIOVANNI BELTRAMI □ GUIDO TREVES
Per un anno, L. 120 (Estero, L. 240) - Per un Semestre, L. 62 (Estero, L. 125) - Per un Trimestre, L. 32 (Estero, L. 64)
(Salvo la maggior spesa proveniente da eventuali annienti delle tariffe postali).
Prezzo di ogni fascicolo ( eccetto i numeri doppi e straordinari ) L. 2.60, (Estero L. 5.)
Agli abbonati annuali die manderanno L. 125 (Estero L. 250) verrà spedito franco di porto il numero di
NATALE E CAPOD’ANNO dedicato al
CI NQU ANTEN A RIO DELL’ ILLUSTRAZIONE ITALI AN A
Ricca ed interessante pubblicazione di circa too pagine che ricapitolerà con dovizia di incisioni in nero i- a colori
e con articoli dei più illustri scrittori d’Italia, la storia e Io sviluppo della nostra Rivista che entra col 192.I nel suo Cin-
quantesimo anno di vita. Di questo numero, che verrà messo in vendita per i non associati a Lire Dieci, ci riser-
viamo di dare prossimamente il sommario e i particolari.
L’ILLUSTRAZIONE ITALIANA e LIBRI DEL GIORNO
L. 133 (Estero L. 258)
Offriamo inoltre agli abbonati diretti due vantaggiosissime combinazioni:
a) L’ILLUSTRAZIONE ITALIANA con venti volumi assortiti
(Iella collezione LE SPIGHE „ di cui diamo qui sotto l’elenco. L. 200 (Estero L. 3501.
Alfredo Fanzini. Novelle (l'ambo i sessi.
Guido Gozzano. L'altare del passato.
Maria Messina. Le. briciole del destino.
Guelfo Civinini. La stella confidente.
Luigi Pirandello. Un cavallo nella luna.
Ercole Luigi Morselli. Storie da ridere.... e da
piangere.
Matilde Serao. La vita è cosi lunga!
Ferdinando Paolieri. Novelle selvagge.
Adolfo Albertazzi. Il diavolo nell1 ampolla.
Eugenio Germani. Spunti d'anime.
Egisto Roggero. I racconti della mia Riviera.
Marino Moretti. Conoscere, il mondo.
Alessandro Varaldo. Le avventure.
Carola Prosperi. Vocazioni.
Rosso di San Secondo. Io commemoro Loletta.
Amalia Guglielminetti. Le ore inutili.
Luigi Pirandello. Quand’cro matto.
Sfinge. Il Castigamatti.
Antonio Beltramelli. La vigna vendemmiata.
Raffaele Caizln'. La vedova scaltra.
Dino Provenzal. Uomini, donne e diavoli.
Anita de Donato. Donne, di mare.
Giulio Caprin. Disguidi.
Flavia Steno. Il volto della felicità.
Pierangelo Baratone. Commenti al Libro delle Fate.
Anna Franchi. Chi canta per amore.
Francesco Sapori. Idolo del mio cuore.
Cosimo Giorgeri-Contri. La tavola del Cambio.
Paolo Arcari. La faccia che non capisce.
Cesarina Lupati. Novelle d'oltremare.
Federico de Roberto Ironie.
Marino Moretti. Personaggi secondari.
Ferdinando Paolieri. Novelle incredibili.
Rosso di San Secondo. Palamede, Remigia ed io.
Bianca Maria. Le viole di Santa Fina.
Mario Sobrero. L'avvenire in dono.
Michele Saponaro. Amore di terra lontana.
Guglielmo Bonuzzi. Santa Maria di Zevio.
Giuseppe Zucca. Il bollettino della bellezza.
Paola Lombroso. Due che s'incontrano.
Riccardo Mazzola. La vita a due colori.
Adone Nosari. Le, due finestre.
Antonio Agresti. La guerra dì Anagni.
Sfinge. Qui non si trova.
Adelaide Bernardini. La signora Vita e la signora
Morte....
Giovanni Banfi. Piccole tragedie.
Francesco Chiesa. Racconti puerili.
Marino Moretti. I lestofanti.
Gianretta Roi. Per te.
Adolfo Albertazzi. Faccio allegre.
Francesco CazzaminLMussi. Quasi (LA vero.
Carlo Dadono. Le novelle di un ottimista.
Grazia Doledda. Cattive compagnie.
Giovanni Rosadi. Note iti margine.
Ettore Meschino. Tra fguvaz -,a; d'amore.
Carola Prosperi. I lillà sono foriti.
Antonietta Barccco-Marchlno. /- ; '.trizi. in c;;;ùra.
Luciano Zòccoli. Perchè ho Lzii.atc Zin i .* .erica’.
Giulio Caprin. Storie d'uomini c di f.iidasm..
Ezio Camunccli. Un mese di pazza gioì.:.
Alberto Bcccardi. Tra la virtuosa
Marino Moretti. Il parse degli cpiiv.- t.
Alberto Donaudy. L'erba siri n. .:.
Virgilio Bondois. <S7 - rei un t:-.cc mi'.
Maria Messina. Il guv.'.z:gl-o.
Luigi Rossari. I fratelli Pratico c. F::d
Carlo Bernardi. L’tncubo.
Carlo De Flavlls. L'amore di Pulcinella.
E. Odiard Dos Ambrois. Mr doglie. a v?
Cesare Giulio Viola.
Nino Savareso. Pioto. Fumo sincero.
Alberto Marzocchi. Il G--z' ■lAl'nr.:.
Mariz Rovelli. Il fzt.,.r.- eju*-:-*.
Mar 0 Puccini. Uomini dr.-jL nomini f.rti.
Ugo Tommasini. La g-.zr.izAc c’i u
Pierangelo Baratone. La girdr i dei fznt ■ t.
NB.— Per l'interno del Regno ogni volume de Le Spighe costa L. 5. più 5o centesimi per il parte. I 20 volumi
verrebbero quindi a costare da soli L 1 to. La suddetta facilitazione offre il risparmio di Trenta Lire.
b) L’ILLUSTRAZIONE ITALIANA e la prima serie di Dieci Volumi della Collezione
LE PIÙ BELLE PAGINE DEGLI SCRITTORI ITALIANI SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI:
GIUSEPPE GARETTI
ALESSANDRO MANZONI
RAIMONDO MONTECUCCOLI
FRA JACOPONE DA TODI
CARLO CATTANEO
per Ferdinando Martini.
a Giovanni Papini.
a Luigi Cadorna.
» Domenico Giuliotti.
» Gaetano Salvemini.
ALESSANDRO TASSONI
MATTEO RANDELLO
UGO FOSCOLO
GIUSEPPE GIUSTI
CATERINA DA SIENA
Oppure con dieci volumi della
seconda serie clic usciranno entro il

L. 205 L-ceru L. 350)
Per l'interno del Rei/no i dicci volumi de Le piu belle Bugine •. elc<fante edizione rd. aafa.
costerebbero da soli ito; con Questa loinbinazione ijh abbonati risparmiano tire
vf Questo due combinazioni avranno valore per gii accodati che Invieranno dlrettameata l'inserto dei/ahhonanecto entro II 3! dlcestìre
Dirigere commi/’.i-rn e vagki c rhier
Preghiamo gli abbonati di Voler rm.u
L' ILLUSTRAZIONE ITALIANA
1/ 1 1.1. U S T K A Z I O N E I T A 1.1 A N A
MECCA
LA CALZATURA
PER TUTTI
DURA MOLTO
COSTA POCO
PIACE SEMPRE
MECCA
ACME
VARESE
CALZATURIFICIO
IN VENDITA PRESSO
I NOSTRI NEGOZI
(CONCESSIONARI
SARDI TROLLI & C.)
E PRESSO II NOSTRI
ESCLUSIVISTI IN
TUTTA ITALIA =
L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
soc. an. f.sco Cinzano & c.iA - tonino - CAPITALE VERSATO L. 75.000.000
Nuovi Dischi della Celebre Orchestra Sinfonica diretta dal Maestro
ARTURO TOSCANINI
Il "Grammofono” pubblica oggi questa IIa serie di dischi eseguiti sotto la
magica guida di Arturo Toscanini, certo di fare cosa gratissima a quanti
amano la musica sinfonica. Essa non è da meno della prima già pubblicata
che tanto consenso trovò presso i circoli e le famiglie più musicali e raffi-
nate e raccoglie alcuni pezzi fra i più belli della musica contemporanea.
L. 3o. — R 1979 Arlesiènne (Bizet) Suite N. 2 Farandole N. 4.
L. 3o.— R 1971 Carmen iBizetl “Aragonese,, Preludio Atto IV.
L. So.-— R 1973 Don Pasquale iDonizetti/ Ouverture Parte L
l-« R '97*"' n n f no Ih
L. 40.— S 1974 II sogno di una notte d’estate (Mendelssohn) N. 4 Marcia nuziale.
L. 40.— S1976 „ „ „ Scherzo.
L. 3o.— R 1977 II Segreto di Susanna (Wolf-Ferrari) Ouverture.
L. 40.— S 1972 Scene Pittoresche (N. 4 Féte Bohème) (Massenet).
librili dcil'Onlu'stra Sinfonica diretta dal Maestro Arturo Toscanini, precedentemente pubblicati.
L -j iryjj Dannaz :f.:ie di Faust (Berliozi Marcia Vnghe-
1984 Gagliarda iV. Galilei' Vecchia l'aaza.
!.. !• - R 1981 La Pi..nella P.zzettii 1! quai del porto di Fa-
niag'-sla.
1.. z jy,-, Sin!-.aia N. i (Beethoven) Filiale.
L. 40.— S 1936 Sinfonia N. 5 (Beethoven) 4" Movimento P I
L. 40. - S1988 „ . „ . ' lì
L. uo— S 1982 Sinfonia in E fiat major (Mozart) 3’ Movimento
Minuetto. v
L. 40. - S 1980 Sinfonia in E fiat major (Mozart, 4” Movimento
Allegro tinaie.
A’ . j Generale Dischi contenente namerai pezzi sinfonici eseguiti dalle Orchestre piu famose,
msdi ai frumenti, opire, operette, danze ccc. tiene spedito gratis a richiesta.
in t’.tt-- ; Regr.-b »• Coz.me presso i piu accreditati Negozianti di Macchine Parianti e presso la
SOCIETÀ NAZIONALE DEL "GRAMMOFONO..
ROMA, a i MILANO, Galleria Viti. Eman, 39 (Lato T. Grossii- TORINO, Via P. Micca, 1
1
3
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■ D’imminente pubblicazione:
GIOVANNI GIOLITI! le memorie della mia vita
Sennino. - La cuoca di Rossini.
Sin ripe i umani. ;
CTè nella subitanea morte di Sonnino qual- ■
che cosa di aspro, di reciso, che gli as-
somiglia. Quel solitario puro e silenzioso.
doveva chiudere la sua vita così, senza este-
nuarsi nelle querule malattie dei vecchi, ma
d'un tratto, con fronte corrugata, schivo dei
compianti» dei lamenti, dei commenti che
accompagnano le lunghe agonie. Non ruppe
la sua taciturnità; passò da quella in cui s’era
chiuso, nell’eterna taciturnità della morte. Fu
anche in quell’ora fieramente solo; il suo
pensiero secco e tenace non si effuse in pa-
role d’addio. Quel suo volto raccolto, denso,
che pareva quasi tutto attirato e usurpato
dalla fronte, che pure era bassa, ma bassa
quasi perchè contratta nelle rughe della me-
ditazione, non si spianò nella morte. |
Alta figura d’uomo, che non aveva nulla |
per farsi riconoscere tale, E miracolo che si
sia resa giustizia al suo grande ingegno e
alla sua intemerata probità. Egli trattò il suo
ingegno con durezza: volle che avesse solo
aspri nutrimenti: gli negò il piacere delle
belle manifestazioni pittoresche; lo ridusse
potente, scabro e tagliente come la sua volontà.
Nel mondo parlamentare di ieri fu un uomo
unico, io credo. Incapace di manovrare, di
patteggiare, di blandire. Pareva che le ade-
sioni gli spiacessero, come se temesse che
lé idee delle quali era il conciso assertore,
perdessero di purità, dandosi a tanti. Quando
fu presidente dei ministri non ebbe che brevi
e malfide maggioranze. Egli aveva volontà
di azione, non di potere. Pretendeva che i
deputati servissero delle idee, non i loro
interessi elettorali. Cera anche, nel suo rea-
lismo per così dire scientifico, qualche cosa
di estremo, quasi di astratto, che aumen-
tala la solitudine del suo pensiero. Per ciò,
prima della guerra fu l’uomo dei cento giorni ;
l’uomo che meritava il potere per il suo auste-
ro patriottismo, per l’eccellenza della sua espe-
rienza e della sua dottrina politica ed econo-
mica, ma al quale non era possibile lasciarlo
a lungo, per il suo sdegnoso disprezzo per
tutte le abilità lusingatrici o minacciose nelle
quali altri suoi colleghi erano maestri.
Durante la guerra, egli rimase sempre al
suo posto. La sua sobrietà di parola, la sua
bella ostinazione, quella fede ispida ma salda
che s’indovinava in lui. la chiarezza delle sue
idee, erano una garanzia per gli italiani. Ebbe
fautori ed avversari. Ma tutti lo stimavano.
anche se lo combattevano aspramente. Rag-
giunse dopo la guerra una grande popolarità;
non perchè egli se la procurasse, ma perchè
fu popolare la battaglia che egli sostenne.
con i disamabili dignitosi modi consueti.
Dimenticato non sarà. Un uomo simile, se
; una prova di genio gastronomico. Il gran
; maestro creò melodie e piatti con eguale ric-
, chezza di fantasia, e fu dottissimo nell’arte
• di modulare dolcemente e gagliardamente i
sapori dei cibi; la cuoca che gli stava vicino,
che assisteva alle sue fulgide creazioni, che
imparava i suoi segreti, che si permetteva
di ritoccare le composizioni succose del pa-
drone, che riuscì a preparargli da sola pranzi
che gli piacquero, doveva possedere il fuoco
sacro, senza il quale quello dei fornelli non
serve che a cuocere il volgare manzo allesso,
o a strinare gli arrosti.
Cuoca di Rossini ! Ah ! averla conosciuta, ed
essere stati, una volta sola, invitati a pranzo
da lei! E dopo pranzo, dopo aver mangiato,
per esempio, quei maccheroni che l’autore
del Barbiere empiva, uno per uno, di pre-
ziosità misteriose, di essenze di carni rare,
di droghe profumate, o dopo aver assaporato
quel pasticcio di pollo con gamberi al burro,
che il Rossini prediligeva, o queiraltro pa-
sticcio di fegato coi tartufi, che il Rossini
inventò con la collaborazione di questa umile
e gloriosa Barbenoire ora defunta, rimaner
seduti, un po’ stracchi, un po’ obesi, un po’
sonnolenti, e farsi descrivere da lei il Rossini
intimo, il Rossini in cucina. Altri ce l’hanno
dipinto; ma con i colori della letteratura,
nei risultati della sua arte culinaria ; non nei
rapporti delicati con la sua scienza. Dumas
ha saputo parlarci dei maccheroni rossiniani
come fatto compiuto, o se volete anche, come
una risultante di elementi bene enumerati e
descritti. Ma la gravità degli esperimenti, ma
la trepidazione di chi aveva avuto l’audacia
di arrischiare il matrimonio di un sapore
con un altro, c attendeva che la cottura fosse
giusta per esultare, se il suo genio aveva di-
vinato i risultati eccellenti della combinazione
e dell’opera ben vigilata del fuoco, o per chi-
I nare il gran capo calvo, con sconforto, se la
i realtà aveva distrutto i preventivi ; tutto que-
sto dramma, che si preparava con minuziose
manipolazioni, che si sviluppava al riflesso
fulgido dei fornelli, che aveva le sue solu-
zioni consolanti, o le sue catastrofi nere, nes-
suno ce l’ha raccontato; e, sola detentrice nel
mondo di tanto ricordo, Desiderata Barbe-
noire poteva descrivercelo — se la Parca non
avesse spezzato il filo logoro della sua vita.
Quanti anni aveva Desiderata Barbenoire?
Certo moltissimi. Rossini è morto nel novem-
bre del ’68. Da cinquantaquattro anni Deside-
rata era già l’ex-cuoca del maestro. Se è vero
che ella collaborò all’invenzione del pasticcio
di fegato con tartufi, è probabile che questa
composizione non si debba assegnare agli
: ultimi anni della vita del grande, che sarebbe
i doloroso che una sì stupenda invenzione non
dal momento che molte ostilità francesi .alla
musica italiana, derivano, se, non da ragioni
di cucina, per lo meno da ragioni di stanza
da pranzo. Fa malinconia pensare che tutti
i ricordi viventi di Rossini, uno dopo. 1 altro,
spariscono. Ora se ne va anche Desiderata.
Sì, purtroppo, la cuoca del maestro è morta.
Che rimane ora di lui? Soltanto dei capo-
lavori....
Non è senza un brivido di terrore che s’è
appreso l’epilogo sanguinoso del processo po-
litico di Atene. A noi non spetta giudicare
se la sentenza fu giusta. Ma ci si vuol in-
durre a credere che essa fu ingiusta, se fu
tolto ai condannati il modo di ricorrere in
appello, dì ottenere giudici meno partigiani,
se si è voluto creare un fatto compiuto, ra-
pido, crudele, anzi atroce. Non si fa giustizia
così, con gli stessi modi con i quali si compie
un massacro. Quell’eccidio più che la puni-
zione dei responsabili del disastro greco in
Asia Minore ha il carattere d’una vendetta
di parte, d’una soppressione di ostacoli per
l’attuazione di un piano di dominio. Riuscirà
difficile al signor Venizelos, anche se è in-
nocente di questo delitto, togliere da sè il
sospetto ch’egli, se non ne è l’ispiratore, è
almeno il nume collerico, ai piedi del quale
fu versato, propiziatorio, il fumante sangue
delle vittime umane. Forse la Grecia ha per-
duto in questi giorni una più disastrosa bat-
taglia di quella che le costò la rovina dei
suoi sogni ambiziosi.
Nobiluomo Vidal.
In preparazione :
CORRADO RICCI
noii resta a lungo nel ricoido delle folle, ha }
lasciato troppi segni e tutti nobili nella sto- ‘
ria del suo paese, perchè non gli si renda
sempre il dovuto onore: anche da chi l’av- ;
versò. Servi la patria come tutti dovi ebbero; ■
con disinteresse, con lealtà, con sete di ve- ì
; avesse potuto a lungo imbalsamare il palato
i dell’inventore. Sì, molto vecchia doveva essere
• la buona signora. E io la immagino, a Passy,
i dove morì il maestro, e dove anche ella mori,
j tutta raccolta nella dignità delle sue memo-
! rie. La immagino ripensare alla sua padrona,
i Olimpia Descuilliers, che teneva il marito a
■ corto di danaro; la immagino rivedere il gran
faccione del maestro, ilare e bisbetico, se-
rità, di giustizia, con volontà di lavoro, con
sentimento schietto e fermo della grandezza
d’Italia. S’era appartato deluso: muore quan-
do le speranze rinascono. Egli, sarà presente
nel domarli che aspettiamo fiduciosi.
condo l’estro e la salute. Molta musica è pas-
sata per il mondo, da quando Rossini è morto;
anzi da quando, a trentasett’anni, ha smesso
di scrivere opere. Molta musica, e in gran
parte italiana; e Parigi ne sa qualche cosa.
Parigi che se vuol vedere affollato il teatro
de\V Opera Cumique, dev e rappresentare opere
di Puccini. Contro questa musica molta cri-
tica francese è fieramente insorta; special-
mente sono insorti, quei maestri francesi, che
non sono riusciti a scrivere opere vitali. Ma
È morta Desiderata Barbenoire, che fu
cuoia di ROS-ini. Onore a lei. Essere stata
cuoca di Rossini, non è tanto un onoie, quanto
alla musica italiana Desiderata Barbenoire è
rimasta fedele: è rimasta fedele alla vecchia
musica rossiniana, e non per ragioni spiri-
tuali. ma per ragioni di cucina. Pure noi ac-
cetteremo anche questa fedeltà, umile', sorda,
BEATRICE CENCI
i. Il parricidio. - n. Il processo.
in. Il supplizio.
Siamo lieti di annunziare che Corrado Ricci ci ha
consegnato il manoscritto di questo suo libro, in-
torno al quale lavorava con instancabile amore e
con la cura più scrupolosa da ben sette anni, riu-
scendo ad illuminare il terribile argomento anche
in quelle parti ch’eran restate fin qui oscure od
ignorate.
Poche tragedie al mondo hanno tanto appassio-
nato, a traverso secoli, quanto la morte di Fran-
cesco Cenci, voluta da sua figlia Beatrice, e il sup-
plizio di lei e d’altri Cenci. La celebrità del fatto
s accrebbe assai per opera di poeti e di romanzieri ;
ma più. perchè i loro scritti divennero armi ora in
difesa, ora in offesa del pontificato. Nemmeno gli
storici seppero ristabilire la intera verità, travolti
anch’essi da preconcetti o da mire partigiane; nè
spingere il loro esame a molti documenti rimasti
sconosciuti: nè quelli trovati, pubblicare sempre
correttamente. Non poterono, su tutto, giovarsi del
maggiore d essi, ossia del grande e maraviglioso
Processo, da non confondersi col notissimo Som-
mario vaticano.
Fu un vivo desiderio di scoprire, fra tante ten-
denziose narraz.om, tale verità, che spinse Corrado
Kicci (oltre che a conoscere i remoti luoghi ove i
van epi odi si svolsero) a una scrupolosa e lunga
revisione di tutti .documenti noti e alla ricerca
d altri, tra quali il Processo ricordato. E di rag-
giungere la senta (verità terribile più d'ogni tra-
Urimiì e d ORn' ron,rinzo) si è fatto uno
fùù I ì- SCnZ:1 c.oncessioni nè di natura po-
litica, ne di natura sentimentale.
, una triste storia, di tristi tempi, ma piena di
anmmatoP 1 P?'foIoRica. E il Ricca non s’è
appagato d. ricostruirla soltanto nella sua linea
principale, ma 1 ha voluta svelare anche in 'fi -
de e 7 F* » carattere
' li«oPfu “Stato 1!‘ S°CK’,a CUÌ U f-osode-
’ ziimi'dl'i'lm,ghh‘de” ^rsona^i "“".'""se illustra-
ilocunienti inediti, rari e curiosi chi '• ' '
residenza e la fèdeltà driPù ’ “
; della narrazione. numi,g,ne all'interesse
KfiOMSZ GUGLIELMO RICORDI
'r. r\ , L,;-. ........ - nnuniri » ine
/n- preparazione:
; MEMORIE DI GUGLIELMO
II
• l.'l'.ludraè Campala ìu carta
ptitimitu cidta JLlta Pcrdinar.do U di'Orto di Milana,
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Ritratto del 1890.
L’on. Sonnino a Versailles, nel marzo 1919, coi sen. Crespi e Imperiali.
Recentis sima istantanea.
■“ SIDNEY SONDINO -
'•VTeH’ora in cui la vita pubblica italiana vi-
_L n bra di ansie rinnovatrici, è morto l’emi-
nente uomo politico che fu, per quaranta-
due anni, nel Parlamento italiano, simbolo
di rinnovazione.
Era nato a Pisa, 1’11 marzo 1847, fece i
primi studi a Firenze, poi fu allievo della Fa-
coltà giuridica dell’Ateneo pisano, dove si
laureò nell’estate del 1865. Suo padre, fu il
barone Isacco Saul, che aveva risieduto per
molti anni in Egitto, ove aveva diretti — come
varii altri italiani — ragguardevoli servizi
pubblici, e sua madre fu una inglese, Gior-
gina Menhennt Dudley. A lui fu imposto, come
primo nome, quello del nonno materno —
Sidney — e quello di Costantino, e fu alle-
vato nella religione materna, la protestante.
Ebbe, infatti, per tutta la vita, gli atteggia-
menti e le norme di quel rigidismo evange-
lico, rafforzato in lui dai severi studi e dal
naturale equilibrio della mente e dello spirito.
Avrebbe dovuto fare l’avvocato, ma vi ri-
nunziò quando si accorse — come accadde
anche ad altri — che a fare quel mestiere
lì bisogna adattarsi a dir bene ogni giorno
di qualche birbante. Allora, in Firenze, dove
era la capitale c dove la sua famiglia era an-
data ad abitare nel 1860, entrò, per esame,
volontario nel Ministero per gli affari esteri,
nel 1867, e fu subito mandato alla Legazione
italiana di Madrid, di dove passò, successi-
vamente, a quelle di Vienna, di Berlino, di
Parigi e di Madrid ancora; ma destinato, in-
fine, a Pietroburgo, non volle andare tanto
lontano, e nel 1871 uscì dalla carriera diplo-
matica.
Potè darsi allora agli studii preferiti —
politico-economico-sociali ; ebbe, per questi,
un amico e compagno di perfetta elezione,
il barone Leopoldo Franchetti ; fu ad en-
trambi maestro di bella mente, di aperto ca-
rattere, di solida dottrina, il piemontese Co-
stantino Perazzi, deputato senatore ministro,
che insegnò loro a «leggere nei bilanci»;
poi, fattisi entrambi un ben fornito bagaglio
di coltura e di preparazione, partirono per
un lungo viaggio nell’Italia Meridionale ed
in Sicilia — le cui condizioni richiamavano
l’attenzione e lo studio di uomini come Fran-
cesco De Sanctis e Pasquale Villari — e
dopo avere ben bene indagato, osservato, as-
similato, pubblicarono nel 1876 una loro re-
lazione in due volumi — uno prevalente-
mente politico, l’altro prevalentemente eco-
nomico — sulle condizioni sociali della Si-
cilia, volumi che, dopo trentacinque anni,
formano ancora testo in materia, ed offrono
tutto un programma di idee e di progetti eco-
nomico-sociali ancora attualmente coraggiosi.
Nel 1877, dopo quel viaggio, Sidney Son-
nino fu nominato sindaco di Montespertoli,
jn Val di Pisa, dove la sua famiglia aveva
jarglii, possedimenti, fra quali una villa vera-
banchetti elettorali, sfuggiva, fin quasi, gli
elettori del suo collegio ; e in Camera il suo
gruppo non arrivava quasi mai a superare
i cinque o sei — lui, Franchetti, Guicciar-
dini, Pompili, Bcrtolini e Lucifero.
La politica non lo distoglieva tuttavia dai
cari studi. Pubblicò l’opera originale su La
mezzadria in Toscana e, in collaborazione
con Carlo Fontanelli, la traduzione dall’in-
glese di Alcuni pr incipit fondamentali di
economia politica del Cairnes, e Del lavoro,
delle sue pretese, e dei suoi diritti, del Thorn-
ton. Si abbandonava con intima gioia a Dante
ed a Shakespeare; si fortificava ricercando
e leggendo i bilanci di Stato Inglesi, si rifa-
ceva della banalità di Montecitorio, sostando
lungamente, solo, o con qualche intimo, nella
propria grandiosa biblioteca nel suo palazzo
alle Tre Cannelle, dove in un ambiente di
arte severa e di svariate discipline egli pro-
vava e sapeva far provare ai prediletti le più
profonde gioie dello spirito. Quando usciva di
lì, pareva si rinchiudesse in un'armatura!,..
E comprensibile che uomo siffatto dovesse
arrivare difficilmente, nel già allora tristo
ambiente parlamentare, a fare una carriera
— quale egli meritava, e quale alle necessità
del paese abbisognava.
Quando, al morire del 1888, Agostino Ma-
glioni, con la sua finanza da cambiavalute
immaginoso cadde—e cadde, specialmente,
per le critiche persistenti di Sonnino — e
Costantino Perazzi fu chiamato da Crispi ad
assumere nel suo primo Ministero il porta-
foglio del Tesoro, il buon senatore piemon-
tese volle al proprio fianco il gentiluomo to-
scano a cui aveva insegnato, anni addietro,
a « leggere nei bilanci 1» e Sonnino fu sotto-
segretario di Stato al Tesoro dal 5 gennaio
al 9 marzo i88y, quanto durò il Perazzi al
Tesoro. Fu una brevissima apparizione al
potere; poi dovettero passare ancora quattro
anni, e ci volle il famoso primo esperimento
giolittiano (1892-1893) perche la Camera si
voltasse finalmente verso il solo uomo che
poteva dare affidamento di trarre fuori dalla
rovina la pubblica finanza, l’onore cd il cre-
dito del paese ridotti all’estremo.
Vi era stata neil'autunno del iSg.5. a Milano
in casa di Emilio Campi, in fondo a via Pas-
satila, una riunione casuale, nei giorni in cui
Sonnino Liceva il suo solito giro d «igni anno
sui laghi lombardi, e vi fu anche un amiche-
vole simposio al Cova, e vi fu una gita alla
Certosa di Pavia — vi erano, fra altri, Salan-
dra, Rava, Bcrtolini — e da quell* incontro
sorse finalmente il verta <• gruppo Sonnino ■»
che dai turiferari della stampa giolittiana fu
battezzato dei « trentapcpi ■» perche di poco,
allora, superavano la trentina cd il serratile,
direni cosi, ne era il deputato calabrese De-
metrio Tripcpi di Reggio Ma quando nel
dicembre I aulico edificio di Gioiitti^ clamo-
mente principesca; e l’anno dopo, col Fran-
chetti, col Garofalo, con altri studiosi fondò
quella Rassegna settimanale (1878 Firenze,
poi Roma fino al 1882) i cui nove volumi attc-
stano, e per gli studi sociali, economici, poli-
tici, e per i letterari, e per il valore critico e per
il gusto artistico, delle molteplici attitudini e
della vasta preparazione del Sonnino, che, nel
frattempo — nelle elezioni generali del 16 mag-
gio 1880 — era stato eletto deputatogliberale
indipendente di San Casciano, con 290 voti,
battendo l’uscente avvocato Angelino Mura-
tori, palermitano, (che ne ebbe 126), allora
radicalissimo, romoroso, poi fedelissimo a
Crispi e morto quattro anni sono senatore.
Risalgono — sia lecito ricordarlo — a quella
Rassegna settimanale, i primi rapporti di
chi scrive con Sonnino giornalista. Quell’effe-
meride Settimanale non poteva più bastare
a Sonnino ed a quel gruppo di amici — Fran-
chetti, Guicciardini Francesco, Giorgio Son-
nino, fratello di Sidney, Michele Torraca —
che eransi raccolti intorno a lui, e ne sorse
La Rassegna, giornale quotidiano, di gran
formato, di larghe informazioni, serio e so-
lido e vario quanto più e mai potesse es-
sere un foglio politico, diretto con bell’in-
gegno e buone attitudini tecniche da Mi-
chele Torraca. Non era quel gruppo di gio-
vani deputati nè di destra, nè di sinistra;
erano il gruppo del Centro, un partito nuovo
che, dal dispetto degli uni e degli altri fu
detto dei rassegnati — dal nome del gior-
nale che pubblicavano; e pure non furono
rassegnati mai, che furono degli spiriti cri-
tici, operosi e battaglieri, ma perchè sape-
vano, e osavano, e non si piegavano alle
esigenze delle diverse consorterie parlamen-
tari, furono sempre combattuti, tenuti a di-
stanza e designati — specialmente il loro
capo naturale, Sonnino — come « impedi-
tori » — non per altro che perchè non servi-
vano alle ambizioni, alla vanità di chi com-
plottava e brigava per salire al potere.
Da allora contro Sonnino, che, necessaria- i
mente, era divenuto l’arbitro inafferrabile I
delle situazioni parlamentari, cominciò dalle •
due parti una lotta di complottazioni, di in- ;
sidie, di avversioni più che politiche, setta-
rie, che non finì veramente mai, che egli ;
non piegavasi alle cupidigie degli altri, nè !
gli altri sarebbersi mai acconciati a vederlo •
salire lui, sebbene tutti fossero persuasi della i
sua grande preparazione, dell’altezza delle •
sue aspirazioni patriottiche, della sua retti- i
tudine personale e politica — che, dato Vani- '
■biente, era forse ciò che, di lui, più dispiaceva. :
Parlava di rado nell'aula, e solo quando ;
ciò parevagli doveroso, necessario; mai in !
pubblico — se si eccettuino un discorso sulle j
condizioni del Mezzogiorno a Napoli, cd una ;
conferenza dantesca a Roma; 'non complot- \
tava, non intrigava; sdegnava la reclame, i j
FERNET-BRANCA
------ SPECIALITÀ DELLA SOCIETÀ ANONIMA-
FRATELLI BRANCA di MILANO
:: AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A TUTTE LE FAMIGLIE ::
GUARDARSI DALLE CONTA Af P AZI OH l —— ESIGERE LA BOTTIGLIA D’ORIGINE
65o
L* ILLUSTRAZIONE ITALI A N A
Tosamento crollò, Crìspi —•” universalmente
designato ad assumere la situazione — che
compendiavasi nella rivolta dei « fasci sici-
liani ' nei tumulti di Lunigìana, e nello sfa-
celo finanziario — Crìspi» con pronto e si-
curo intuito, sentì che, alla sua età, la sua
grande forza morale abbisognava del sussidio
di una forza reale, segnalata per carattere,
per preparazione, per volontà, e chiamò alle
Finanze ed al Tesoro Sonnino, a cui l'essere
attorniato da un gruppo, pur piccolo (ma che
in breve si accrebbe! valse pure qualche cosa.
Ma quale fosse il carattere di Sonnino ap-
parve in quel momento che, formandosi con
lui e per lui il Ministero, nessuno, assoluta-
mente nessuno di quei pochissimi che erangli
stati, compagni di astinenza, per tanti anni
fedeli in Camera, prese con sè al potere;
nessuno, pur tenendo egli due portafogli, Fi-
nanze e Tesoro; e fu solo nel giugno del '94,
che, cedendo le Finanze a Boselli (pel quale
ebbe sempre una predilezione inspiratagli
dalla di lui versatilità è malleabilità) accon-
sentì a vedere assunto sottosegretario per le
Finanze Pietro Bettolini, che da sei mesi chie-
devasi perchè dovesse essere premiata con
l’esclusione la sua costante fedeltà a Sonnino.
E continuò a chiederselo, inconsolabilmente,
•Pompili.
Ma l’uomo era così : di fronte al dovere,
alle responsabilità, nel momento di dovere
costruire un Governo fattivo in ora grave,
non cedeva agli appelli dell’amicizia personale
o delle supposte convenienze parlamentari.
Quel Ministero Crispi-Sonnino durò ven-
tiotto mesi, e tutta la sua operosità fu as-
sorbita dalla gravità della situazione finanzia-
ria, rimediata da Sonnino e Salandra — che
era suo sottosegretario — con la stessa ine-
solubilità iìscale adoperata da Quintino Sella
tra il 1864 e il 1870: operò per il credito
pubblico d’Italia — lasciato da Giolitti in
condizioni deplorevoli — tutto il bene che,
prima di lui, nessuno mai, all’infuori di
Sella (e fors’anche Minghetti) avevagli fatto,
e, dopo di lui, nessuno seppe fargli mag-
giore; e le fondamenta sicure per l’attuazione
della conversione della rendita, attuata poi
L’on. Mussolini, l’un De Nicola 1 e il sen. Tittoni - ai funerali dell’on. Sonnino.
da Luzzatti e da Majorana, furono poste in-
contestabilmente da lui.
Grande opera fu allora la sua, nè maggiore
sarebbe stata’possibile, conile gravi pertur-
bazioni dell’ordine* pubblico in Sicilia c in
Lunigìana, .con la guerra d’Africa "aperta. e
fra rinfuriare di'quella guerra civile ajibelli
che, un singolare connubio — Budini c Ca-
L’on. Sonnino composto sul letto di morte.
valletti — alimentò spietatamente, con re-
condite inspirazioni dall’alto — contro il primo
ministro, guerra civile della quale, senza l’im-
provvisa sconfìtta di Adua, la pubblica opi-
nione avrebbe fatta giustizia.
Ma gli alti complottatori nascosti, dispo-
nendo degli agitatori palesi, avevano scon-
volto lo spirito pubblico; e l’Italia ritornò al
sistenia che, nel 1914-15, dovè poi farla tro-
vare ai nuovi e più gravi eventi impreparata.
Chi farà la storia della vita politica'italiana
del regno di Umberto, durante JL quale si
venne compiendo la degenerazione delle isti-
tuzioni liberali e si preparò J’av vento di un
empirismo governativo senza/principii men-
tali c senza dottrina, inspirato dal solo at-
tualismo accidentale, giorno per giorno, caso
per caso, indebolendo per ogni aspetto le
funzioni dello Stato, vedrà quanta ragione
avesse Sonnino di sorreggere, tra il 1898 e
il 1900 i due ministeri di quel perfetto galan-
tuomo disconosciuto che è Luigi Pelloux, il
quale, dopo il regime di Stato d’Assedio cui
cui avevano finito per ricorrere Di Rudinì e
Zanardelli, svigoritoti entrambi dello Stato,
voleva ridare a questo l’energia statutaria che
i dottrinari e gli opportunisti non avevano
saputo che togliergli.
Ciò rese, naturalmente, molto impopolare
il Sonnino, che della popolarità non si preoc-
cupò mai; tanto vero che nel 1896, quando
la massa sovreccitata era stata accanitamente
lanciata contro Crìspi, si tenne lealmente, te-
nacemente stretto all’uomo che lo aveva vo-
luto seco al governo, rendendosi anche per
questo impopolare. Pure, ciò malgrado, dopo
i brevi e insufficienti ministeri di Zanardelli,
di Giolitti, di Tittoni, di Fortis, la Camera, in
un momento di resipiscenza, si volse nel feb-
braio 1906 a Sonnino, e si ebbe allora quel
suo primo ministero dei « Cento giorni » nel
quale non sdegnò entrare, indottovi da Luz-
zatti, Edoardo Pantano, che durante i mini-
steri Pelloux aveva inscenato l’ostruzionismo
e tanto sventolato lo spauracchio della « Co-
stituente!» Accennava ad essere, per certi
segni, un ministero veramente risanatore e
riformatore, liberale nei principii e fattivo
nella sostanza, ma una complottazione giolit-
tiana, ed aulica, prevedibile, dati gli elementi
onde era composta in prevalenza la Camera
eletta imperante Giolitti nel 1904, lo sopraffece
il 27 maggio, con una manovra parlamentare,
che ricondusse al potere Giolitti.
Questi durò, di nuovo, tre anni, ma la de-
vozione del suo gregge parlamentare fece sì,
che potesse avvenire un’altra manovra di
opportunistiche dimissioni, dopo le quali fu
chiamato nuovamente Sonnino. Questi fece
| allora un gabinetto di concentrazione costi-
I tnzionale al quale Giolitti promise un ap-
poggio, che, allo spirare di altri cento giorni
venne, come prevedevasi, a mancare. Sen-
nino si dimise. Cinque anni dopo, nel 1914, al
ricadere di Giolitti, la Corona si rivòlse an-
c°ra a Sennino, questi non accettò l’incarico
e designo Salandra, del quale divenne poi
ggfe- SPU M ANTE^tCONTR ATTO;;,,,'
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Il saluto dei fascisti al
feretro dell’on. Sennino.
collega, per gli esteri — tra l’unanime con-
senso del Paese — quando, nel maggio 1915
— mancato appena il ministro Di San Giu-
liano, e suonava per l’Italia la grande ora!
Quale fu, da quel momento storico, la poli-
tica estera di Sennino, non occorre dire: è
storia di ieri che tutti seguimmo con ansia.
Toccò egli con mano la cocciuta refrattarietà
dell’Austria ad una politica di vera « alleanza » ;
denunciò la « triplice » non rispondente più,
per ciò, ai proprii fini; impegnò l’Italia ad
di Parigi, la poca lealtà degli alleati potè in
qualche modo defraudare.
In quei quattro anni circa l’Italia sentì di
essere affidata ad un’energia e ad una volontà
invincibili, e così fu; e quando egli, ai 23 di
giugno 1919, si ritrasse, per le nuove vicende
parlamentari, se ne andò accompagnato per
sempre dalla devozione e dalla gratitudine
del Paese. Tornò al suo posto di deputato
nella Camera, combattè le nuove insensatezze
elettorali, che poi hanno dato i frutti che tutti
nire sorpreso, da un momento all’altro, da
un attacco apoplettico.
Da oltre trent’anni, era stato udito, anche
da chi scrive, manifestare tale presentimento,
in dipendenza dal segno premonitore di un fre-
auente crampo nervoso al braccio sinistro, che
avagli acute sofferenze. Aveva, del resto, in
sè l’austera serenità immutabile di un fatali-
smo superiore, poggiante su una fede senza
misticismi e senza dubbiezze. Chiuso ed au-
stero quale appariva, era nell’intimità del-
l’amicizia di una amabilità c di una riguar-
dosità che sapevan quasi di timidezza; le sue
parole erano sempre chiare, precise, schiette,
senza circonlocuzioni nè fronzoli; tutti i suoi
amici sapevano di avere il suo affetto, ma
sapevano del pari che, sul terreno del do-
vere politico, non avrebbero mai avuto da
lui nè condiscendenze, nè favori.
Così fatto, pur non si poteva fare a meno
di ammirarlo, di amarlo; e il raro valore
della sua fierezza, del .suo intero carattere fu
ben conosciuto ed apprezzato da quel popolo
di Toscana che per antica tradizione nelle
vicende delle gloriose sue repubbliche, aveva
avuto frequenti consimili esempi di cosi alte
virtù civili. Ond’è che poche settimane sono,
nel turbinìo del movimento fascista, toccarono
a Sonni no in Firenze — a lui, così schivo — gli
applausi popolari, salutanti in lui l'incarnatore
di quella rinnovazione dai giovani suscitatori
della vita italiana fervidamente invocata.
Le onoranze funebri tributategli, per quanto
austere, oltrepassarono i limiti della auste-
rità da lui voluta. Che egli fu tutta la sua
vita così semplice e così sdegnoso, non per
alterigia, ma per una naturale semplicità di
costume, nutrita di profonda filosofia cri-
stiana, ond’egli era insieme un’anima supe-
riore ed un sincero amico degli umili e dei
semplici, mai insuperbito dal molto sapere,
dagli alti uffici, nè dalle copiose ricchezze.
Au-'HEDO C <> M A N D INI.
NECROLOGIO
La salma dell’on. Sennino tumulata nella pittoresca grotta del a Romito». (Fot. Sfisc.)
operare da alleata al fianco dell’Inghilterra
e della Francia, in base al « patto di Londra »,
. Pocoj più di quattro anni, cioè, per tutta
la durata della guerra, rimase Sennino a rap-
presentare i diritti e la volontà dell’Italia,
saldo, tenace, immutabile, irriducibile, quasi
urtante, imponendosi agl’invidi, ai malevoli,
rompendo gl’intrighi dei fautori di paci se-
parate c le complottazioni dei rinunciatari, in-
tegrando con la sua ruvidezza i piagnuco-
lamenti di colleghi insufficienti, fin che F Italia
potè arrivare a quella pienezza di risultati
che solo, più tardi, nel ginepraio diplomatico
abbiamo visto ; poi volontariamente si ri-
trasse, sdegnoso, dalla lotta; c fu nominato
senatore.
Si raccolse così, di nuovo, fra i prediletti
studii, nella sua solenne biblioteca di via
delle Tre Cannelle, o nella solitudine roc-
ciosa del suo caratteristico rifugio del « Ro-
mito» sopra Livorno; rispose, chiamato, agli
inviti reali in Roma in occasione delle crisi
ministeriali, dichiarandosi, quanto a sè, deci-
samente alieno da ogni ulteriore partecipa-
zione; e fu in una di tali consultazioni che
disse al Re del suo presentimento di ve-
Il 21 novembre, in Roma, è anche venuto a
mancare al Senato il dottor Felice Santini, mag-
gior generale medico nella Riserva navale. Aveva
72 anni, essendo nato a Roma il f5 maggio tSao.
Laureatosi in medicina, era entrato nel 18"3 nel
corpo sanitario della R. .Marina. Durante il suo
servizio — con sette anni di navigazione — fece il
giro del mondo su la nave Garibaldi, il che gli
diede occasione di scrivere due interessanti e pia-
cevoli volumi. Si distinse prescindo generoso soc-
corso ai feriti durante la guerra fra il Cile ed il
Perù, scoppiata mentre egli si trovava nclFOceano
Pacifico in crociera, e fu da ambe le Nazioni de-
corato.
Direttore dell’Ospedale .Militare Marittimo di Na-
poli prima, poi di quello di Venezia, entrò, dopo
collocato a riposo, alla Camera dei Deputali per
il li collegio di Roma, nella XIX Legislatura (18^5>
battendo il radicale Montenovesi. Prese posto ai
Centro. Carattere originale, franco, battagliero, fu
irruento contro la Massoneria e contro i'Estrema
Sinistra, e devotissimo a Francesco Crispì, Caduto
poi nelle elezioni politiche, fu nominato senatore.
Uomo gioviale, arguto, bonario, veramente ro-
mano nell’animo, si interessò sempre delle cose
della sua Roma c fu avversario aperto dell’Ammi-
nistrazione Nathan. In più occasioni si mostrò con-
ciliantista col Vaticani?, senza essere clericale: e
proclamò il suo ossequio a Leone XIII e a Pi»? X.
w* Nella giovinezza dei suoi 80 anni c morto nella
natia Genova il prof. Arturo Ajc/. vaLritissimo na-
turalista, allievo de! liceo Napoleone di Parigi e dcl-
l'Ateneo pisano, poi viaggiatore a scopo scientifico.
Viaggiò nel Mar Rosso, fu in Assab f: stimone del-
l’acquisto fatto da Rubattino d« quella baia, che fu
pretesto alla conquista della Colonia Eritrea: salì
all’altipiano etiopico cd a Kcrcn con Sapete» ed An-
tinorì. Narrò i suoi viaggi nel volume Viaggio nel
Mar Rosso e tra i f>agos, edito dai Tretes. Dal
l8’o.» insegnò mineralogia e geologia ridi’l.’nivcT-rità
genovese; illustrò tutta la Liguria c nel *<«2 pubblicò
appunto il volume La Liguria Geologica c Prei-
storica.
■wm A Livorno la signora Amelia Colonnello, ma-
dre di Tina dì Lorenza. Attrice di notevole valore,
fece parte, fra le altre, della compagnia di 1 on:mu.io
Salvini, dello Sterni e della Ciotti-Lavaggi. Era fi.
glia d’un patriota n.ipolctaiio. costretto ad andare
in ch'ilio per sottrarsi alle persecuzioni dei Lìorbom.
.... e per “BèìDé”
laFOSFATlNAFALIÉRES
11 miglioro alimento del bambini. — £< trzra dttlMtutt».
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Lettere dall’Oriente.
Stambul, città di provincia.
Costantinopoli, novembre 1922.
Qualche volta, nella grande via di Pera,
sballottati da una folla tutta moderna,
frammezzo a case brutte e altissime, storditi
dai tram elettrici, impillaccherati dalle auto-
mobili, succede di trovarsi presi in mezzo a
due asinelli buoni buoni che camminano sul
marciapiede anche loro come due persone
inscritte nello stato civile. Allora ci si rimette
in ambiente: perchè qualche volta, nei sob-
borghi europei di Costantinopoli, se sapeste
che fatica si fa a persuadersi d’essere pro-
prio in oriente! Prima di tutto il tempo.
! Dopo quindici giorni dì pioggia occidentale
sotto tutti i rapporti — insistenza, fango, pac-
ciume — venne giù da quel paradosso del
mar Nero che è tutto al contrario degli altri
mari una tempesta di neve che sembrava su
misura per Milano. Ma per l’Oriente? Quel
seno di mare battuto dall’uragano più che
dalle verghe impazienti di Serse, quel fiume
di fango giù per le gradinate, quel ruvido
nebbione che faceva del porto uno scenario
da Vascello fantasma: questo l’oriente d’oro
e di fuoco, scrigno di gioielli rovesciato sulla
lacca di prati eterni, canzone di fontane, ret-
torica dì Gauthier e di De Amicis, di Loti,
' di Farrère e di Guglielmo secondo?
; Ahimè, nulla di più naturale, e solo i no-
i stri sogni iperbolici colorano di perpetua
bellezza le plaghe della nostalgia. La neve,
se giri il vento con la nuova luna, se ne va:
quelli che non se ne vanno finora e stonano
più che tutto sono questi marinai americani
sempre ubbriachi e sempre scarrozzati, questi
magazzini militari francesi così burocratici
— oh, ma molto più che da noi ! — ac-
canto a Santa Sofìa, questa vernice di oc-
cupazione che moltiplica le scritte anglo-
franco-italiane e invade i teatrini ed i caffè
e straripa giù per la via di Pera. E intanto
gli altri scappano: i Greci di Pera e di Ca-
lata e d’oltre ponte, gli Armeni industriosi, i
Levantini dall’incerta nazionalità e dalla mal-
certa coscienza, incapaci di raccapezzarcisi
in questi tempi bislacchi, sbalorditi da certi
gesti d’indipendenza dei Turchi, da certe mi-
Costantinopoli. 24 novembre*: Il nuovo califfo Abdul Megid davanti al
trono di smeraldi e perle che il Sultano Selim I prese allo scià di Persia.
naccie che frullano per l’aria, e chissà se
son vere....
Son millecinquecento, due mila persone al
giorno che se ne vanno via per sempre: già
qua e là la vita dei sobborghi europei è meno
vivace; in certi circoli, in certi luoghi di radu-
nata pubblica incomincia a notarsi del vuoto.
Ed i discorsi son pieni d'apprensione e di
angoscia. Losanna, Mudagnà, promesse, trat-
tati, questi levantini sanno bene che son cose
malcerte nel felice Oriente : Smirne ha mo-
strato che anche le grandi città possono bru-
ciare, e da qualche giorno — un ammoni-
mento? — fumano in vista all’Ellesponto, pro-
prio dove Byron lo traversò a nuoto, le case
turche di Gallipoli incendiate, dicesi, da pro-
fughi esasperati.
E quando nella taverna russa, in una delle
diecimila taverne russe di Pera, la damina
che serve con tanto stile sgrana due occhioni
malinconici e prega: « oh ma ditemelo solo a
tempo quando io debbo andarmene » sem-
brano quelle parole accorate, l’eco di cinque-
centomila domande uguali, rassegnate, di
gente che ha le sue ragioni per non credere
alle assicurazioni ed all’ottimismo dei circoli
ufficiali.
Gli è che questi nazionalisti di Angora sono
cosi sconcertanti, così moderni e così tradi-
zionalisti insieme; vogliono mandare all’aria
le Capitolazioni e riconfermano in tutto il
suo rigore il precetto coranico che vieta il
vino, mandano a spasso il Sultano e conti-
nuano a sgozzar montoni olocausti a tutto
spiano, e adesso, figuratevi, hanno retrocesso
Costantinopoli, città imperiale, palladio della
fede, porta della felicità, e ne hanno fatto
una città di provincia qualunque. Ha tutta
l’aria d’un trucco, questo, per fare dispetto
agli alleati. Mentre essi si radunano ai tavoli
verdi per pontificare e dividere, tàcchete, gli
cambiano le carte sotto al naso, s’era partiti
con un Sultano ed una capitale, ci si ritrova
con un prefetto ed un capoluogo di vilajèt.
E pensate quei poveri diplomatici, costerna-
tissimi di dovere lasciare i loro superbi pa-
lazzi, le ville d’estate a Therapia, le turchette
emancipate di Pera, per esiliarsi ad Angora,
città doviziosa di ricordi romani e bizantini,
non v’ha dubbio, ma oggi eremo di pastori
e di militari scalcinati!
Fate presto, fate presto, viaggiatori roman-
tici: se no chissà che cosa vi fanno di Co-
stantinopoli mentre tardate.
♦
Per la festa del Califfo il vento ha proprio
girato: ed io per mio conto ho già avuto dal
benigno destino il quadro di Stambùl quale
Io attendeva il mio spirito, convenientemente
L’Inchiostro “ALIZARINA ■ verde-nera
Leonhardi - Bodenbach
[usato in tutto II mando, è 11 rrlsllorc.
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rimpinzato di elementi tradizionali. La sera
della vigilia pendeva sopra i minareti svel-
tissimi l’impresa araldica della nuova luna,
tutta di vecchio argento in quel cielo di perla
chino con tanto amore sulle case, che tra-
boccava giù per le vie rasserenate e sul mare
e sul golfo e nei giardini del vecchio serra-
glio c nei cortiletti puri attorno alle moschee.
Teofilo Gauthier avrebbe evocati tutti i fieri
sultani defunti fra quei cipressetti neri, ritti
come giannizzeri davanti agli archi arabescati;
avrebbe veduto per le sale del museo ani-
marsi con brusio di vecchie sete le assise di
Murad il saettatore e di Sclim il cioncatore;
tutti nei loro caftani di broccato, Osman che
fu assassinato nella via, Ibrahim che fu stroz-
zato in palazzo, e Solimano che regnò da
Bassorah sul golfo persico fino a Budapest
sul Danubio, e Rosselana la sorridente, ri-
destati come si conviene alla mezza notte,
radunarsi sotto il platano dei giannizzeri, cu-
riosi della festa di domani, così differente
dalle antiche, e commentare, mezzo con ama-
rezza mezzo con orgoglio, i fatti del giorno.
C’è del nuovo, infatti. Il trentaseiesimo
rampollo della famiglia Osmanla che prese
Bisanzio a fuoco e furia, come si vede an-
cora alle breccie delle antiche mura presso
la Santa Moschea di Eyùb, deposto dalla ca-
rica di Sultano da un’ assemblea irriverente
e rivoluzionaria, è scappato come un soldato
vigliacco sulla nave d’un infedele. E il trenta-
settesimo, Abdul Megid, umanista e pittore,
ha raccolto della successione soltanto la parte
religiosa, non la politica: non sarà più sul-
tano ed imperatore, ma lo hanno acclamato
commendatore della fede, vicario del profeta
in terra, se» vitore delle due città sacre della
Mecca e di Medina. Non sarà capo degli eser-
citi vittoriosi. Non conquisterà il titolo di
« Ghazi ». La famiglia Osmanla ha cessato
(almeno per ora: non bisogna mai fare a fi-
danza con la storia, sopratutto in oriente)
d’imperare sui turchi, che migrarono dal Ko-
rassan con il selvaggio ErtogruI, che balza-
rono da Erzeruni (Arx Romanorum) alla con-
quista dei territori dei Rumi; ma continua
ad avere un suo altissimo dominio morale e
politico su tutta la gente mussulmana, dal-
l’Afganistan alla Tunisia, c diranno i zelatori
della minaccia panislamica e (uranica quanto
questo dominio spirituale riservato al Ca-
li fio sia reale e potente.
Ma noi abbiamo potuto vedere una gaia
festa turca, ch° mescolò con perfetti anno
Costantinopoli : Il Califfo si reca alla Moschea. Alla sua sinistra Rcfet pascià.
nia elementi antichi e nuovi, la storia fosca
dei secoli passati con il nuovo splendore di
gloria militare che ha balenato sui campi
anatolici. Investitura religiosa, autorità pu-
ramente religiosa, va bene.... Ma Refèt pa-
scià, generale e delegato del governo di An-
gora, non si è dipartito un momento dal
fianco del nuovo Califfo; ma galoppate di
cavalleggeri armati hanno circondato in un
turbinìo sonoro d’armi e d’arnesi di guerra
il consacrato; l’esaltazione della guerra vinta,
fieri propositi di indipendenza e di resistenza
sono passati come lampi di spada nella pre-
ghiera dell’ulema, nel discorso dei delegati
della grande assemblea di Angora, nello hutbé
(allocuzione) pronunciato in nome del nuovo
Califfo nella moschea di Fathì.
Dopo l’investitura, Abdul Megid effendi,
nuovo Califfo dei Mussulmani, è andato a
fare il suo selam/ik (preghiera del venerdì)
alla moschea di Fathì, e ha sfilato, nella sua
carrozza di gala, trainata dai begli albanesi
tutti rosso ed oro, preceduto da un’impetuosa
cavalleria azzurra, per tutte le vie della col-
lina, da Yldiz al ponte di Galata, e dal ponte
al vecchio serraglio, e di qui alla moschea,
in mezzo ad una folla allegra e variopinta in
cui il fez rosso di tutti gli uomini ed il fe-
regiè nero di tutte le donne metteva un’uguale
seducentissima tonalità di sfondo. E le caset-
tinc di legno con le gelosie traforate, tutte
adorabilmente sgangherate, pareva facessero
i loro inchini a nell'esse alla rapida proces-
sione; e qualche cipresso s’alzava in punta
di piedi dai giardini per vedere anche lui, e
mazzi di platani dal marciapiede getta ano
qua e là un pergolato leggero sul corteo.
Tanto simpatiche, queste cerimonie turche*
alla buona, con dei poliziotti così cortesi, e
tanta sopportazione per i curiosi; con degli
sfondi da romanzo, porte arabescate dì ver-
setti del Corano, cortili fatti per ascoltarvi
il chioccolìo d’una fontana ; e tappeti preziosi
gettati sul marciapiede, e giannizzeri vani-
tosi, ed eunuchi paccioni, e pochi applausi
' sobrii, e molti inchini, e moltissimi sorrisi,
e quel muezzin che appare lassù in cima alla
! terricciola snella come una lancia osmanla.
; In nessun altro paese nostro la religione è
così poco mistica e la politica cosi fortemente
religiosa: ne nascono queste feste armoniose
che si ha paura d’essere troppo romantici a
prendere sul serio, che non commuovono
mai. che seducono serenamente come una
tela del Tiziano; durante le quali ci si rtcon-
i cilia con Lì tradizione e la leggenda, sì pensa
! che veramente la vita non po-ia desiderare
un più felice rifugio di questo, con tanta
; bontà di ciclo e un cosi indulgente sostare
; del tempo. Paolo Modèlli.
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Cronache — CVIL
Asterischi per non dir nulla.
Sarah Bernhardt attraversa ancóra una volta •
ritalia. da attrice. Inchiniamoci. Incili- (
niamoci reverenti dinnanzi a questa donna
gloriosa, che da mezzo secolo il mondo in-
tero glorifica. Inchiniamoci senza chiederle
nulla, e senza stupirci. Ascoltiamola e os-
serviamola, immobile su di un divano o su
una poltrona durante tre lunghi atti in un
orrendo dramma di quattro che il giovine
marito di una giovane nipote le ha combi-
nato. donna trentenne, bionda, in veste scol-
lata e a braccia nude, con trentadue denti
bianchissimi; osserviamola c ascoltiamola.
sinché alia fine del quart’atto — in una parte
di attrice famosa c di madre sventuratissima
— muore.... perchè il dramma bisogna pure
che in qualche modo finisca. E applaudiamo
sino ad arrossarci le mani, e richiamiamola
infinite volte al proscenio, per vederla ap-
parirci ritta, finalmente, sostenuta a destra
e a manca, sotto le ascelle, da due suoi at-
tori. Poi usciamo dal teatro, contenti di aver
tributato ancóra una volta il nostro omaggio
alla grande attrice francese, e un po’ malin-
conici.... E non diciamo nulla — ah no, gran
Dio, non diciamo nulla — di Regina Arni and,
il dramma che Luigi Verneuil, autore per
solito di commediolette gaje, ha saputo —
con quella povera piccola scienza che ogni
uomo nato nel teatro e che vive tra le quinte
e i fondali di tela dipinta possiede — ha sa-
puto (ripeterò il verbo perchè ne cercherei
un altro invano) «combinare» perla sua ava
illustre.
E non diciamo nulla — volete? — de La
Protettrice di Carlo Veneziani. Perchè di-
remmo a questo giovane, dotato di molto in-
gegno ed anche — ma sì! — di molto spi-
rito, ch’egli ha ancóra una volta deluse le
nostre aspettative? Dopo La finestra sul mon-
do che anni or sono, d’un tratto, gli ha dato
una bella fama sulle nostre scene, noi en-
triamo sempre pieni di speranza, anzi di fi-
ducia, in un teatro dove si annunzi la prima
rappresentazione di una sua commedia nuova.
Ma. sfortunatamente, ne usciamo delusi; de-
lusi anche se, come per il Moscardino, ab-
biamo veduto un pubblico in visibilio decre-
targli un clamoroso quanto effimero successo.
E delusi siamo usciti anche sere fa dall’O-
lympia, dove invano Dora Menichelli Migliar!
uvea dato a La Protettrice tutta la grazia
della sua deliziosa personcina e tutto il garbo
della sua recitazione intelligente vivace ricca
di brio. Delusi, ma non sfiduciati. Carlo Ve-
neziani saprà darci delle commedie che stieno
a pari de La finestra sul mondo, anzi, che
segnino su di quella un progresso. E rispar-
miatemi — ve ne prego — di raccontarvi La
Protettrice e di dirvi perchè è una brutta
commedia.
9
Nè ci dilungheremo a discorrere delle due ’
nuove commedie che quella infaticabile at-
trice che è Emma Gramatica {.Self-help po-
trebbe, veramente, essere il motto di questa
prodigiosa auto-didatta, che si è formata da
sè una profonda coltura ; che da sè ha appreso
tre lingue straniere; che legge cento com-
medie per trovarne quattro che la seducano
e che le piaccia di portar su la scena; che
traduce dal francese e dall’inglese, o ritraduce
per ridurle ad una lezione migliore, le opere
che deve rappresentare; che recita e prova
e dirige e ammaestra, e vive sul. palco sce-
nico dodici delle sue % entiquattr’ore....) Di-
cevo?.*. Ah, che non ci dilungheremo a di-
scorrere delle due ultime c novità.- ch’ella ha
offerto in questi ultimi giorni al pubblico
sempre affollato del Manzoni, un pubblico
> • La signorina Pascal è una commedia un
? . po’ piagnucolosa di tipo romantico, ma co-
i strutta c dialogata con garbo, con nobiltà e
ì con misura; si direbbe, anzi, che sfugge gli
i effetti volgari; cosicché ci convince che chi
- ; la scrisse non è un mestierante. — Due buoni
- j provinciali non permisero ventanni fa alla
- ; loro unica figliola di sposare un cugino di
a ' cui si era innamorata, perchè giudicarono
ch’egli non potesse essere un buon marito.
Il giovinetto, disperato, se n’andò a Parigi,
fidente e devoto, conscio ormai della gran-
dezza di questa attrice, ammirato soprattutto
della nobiltà della sua arte. Sono esse Soli-
tudine della inglese signora Clemence Dane,
e La signorina Pascal del — credo — fran-
cese signor Martial Piéchaud. Questa, indub-
biamente, migliore dell’altra; ma, dal punto
di vista dell’arte pura, mi pare — e non so
se perchè ci sono arrivate a quattro o cinque
giorni l’una dall’altra — mi pare che facciano
il pajo. E lo fanno, anche, dal punto di vista
teatrale, cioè del successo.
Solitudine è un dramma a tesi: vorrebbe
dimostrare la necessità del divorzio allorché
il conjuge è impazzito e fu rinchiuso in un
manicomio. Il dramma mi è dispiaciuto non
perchè io sia antidivorzista (antidivorzista per
Io meno quando ci son dei figlioli — e la
protagonista di Solitudine, la signora Fair-
field, ha una figliola, da marito per giunta)
e neppur perchè pensi che, talvolta, il povero
marito è impazzito per colpa della moglie —
(o la moglie per colpa del marito, sì signore,
non mi lapidate, per carità!) — e neanche,
infine, perchè sappia che non di rado i pazzi,
anche quelli dichiarati insanabili, risanano,
e tornano a casa — come avviene, appunto,
del signor Fairfield — e se trovano che la
moglie si è rimaritata con un altro, ed i fi-
glioli si son sperduti senza babbo e senza
mamma o con troppi babbi e troppe mamme,
il meglio che per essi resti a fare è d’impazzire
un’altra volta, e, Dio volendo, definitivamente
e per sempre. No, non per questo il dramma
mi spiacque; ma perchè è arzigogolato e ver-
boso, stentatamente architettato e costrutto,
cosicché lo si ascolta con fatica, se ne scopre
sempre più, ad ogni scena, l’artificio; e non
suscita nè interesse nè diletto. Ma poi, la
chiusa offende. Quel povero Ilario Fairfield,
quando scappa dal maniconio e rientra in casa
sua, trova due fidanzate: la moglie quaran-
tenne che, ottenuto il divorzio, sta per pas-
sare a seconde nozze con un giovinetto che
si è innamorato di lei e del quale ella è in-
namorata; e la figliola, Sydney, che s’è pure
promessa ed ha un fidanzato. E il brutto è
questo — brutto, mentre, forse, vorrebb’es-
sere soltanto romantico — che la figliola
prende partito per la madre, abbracciandola
e baciandola dinnanzi al povero padre risa-
nato, e le dice ch’ella non ha il dovere di
sacrificarsi, ha ancóra il diritto di vivere, di
amare di gioire (questa giovincella di qua-
rant’anni con una ragazza da marito!) e la
spinge a fuggire col suo giovine promesso, a
rimaritarsi con lui. E lei, la cialtrona, accetta
il consiglio e se ne va, piantando non solo
il marito ritornato dal manicomio, ma anche
la sua creatura. La quale, invece, si sacrifi-
cherà, congederà il fidanzato suo, e rimarrà
a tener compagnia al genitore; consolandosi,
pare, scientificamente: poi che la pazzia per
solito è ereditaria, è meglio che ella non si
mariti e non procrei, per non perpetuare una
razza di pazzi.
Dramma antipatico ma, soprattutto, male
ideato e, lo ripeto, mal costrutto : perchè, se
mai, è della madre, della signora Fairfield,
che bisognava fare la grande protagonista, e
dipingerci un tipo di eccezione, cosicché ci
apparisse logico — e quindi accettabile se pur
disumano — quell’abbandono del marito e
della figliola per concedersi ad un amore
’ quasi senile. Invece, chi domina nel dramma
| è Sydney, la fanciulla prodigio — (ancóra
' una ) — e non è valsa l’arte di Emma Gra-
• matica a salvare le sorti di quest’opera troppo
! mediocre.
e sposò una donna qualunque, non degna di
lui, ch’ebbe però il buon senso di morirsene
presto. E allora incontrò di nuovo, colà, Te-
resa, la cuginetta — che a Parigi faceva delle
gite ogni tanto per rivedere le buone suore
che l’avevano allevata in convento — ; e i due
giovani si riamarono; e nacque un bimbo. I
vecchi genitori di Teresa nulla seppero, perchè
ella, con un pretesto, potè per qualche tempo
starsene lontana.... Ed ora, dopo ventanni,
la credono una vecchia zitella purissima,
tutta dedita soltanto ad opere di pietà. —
Un’opera di pietà, nulla più, appare ad essi
anche il portarsi in casa ch’ella fa, una sera,
un greve fardello: il figlio ventenne che, mo-
rendo d’improvviso. Formai dimenticato cu-
gino ha lasciato solo al mondo e senza beni
di fortuna. Lo accolgono non di buona voglia,
ma Io accolgono....
E qui è la romanticheria dell’opera. Per
venti anni Teresa ha veduto ogni tanto a
Parigi il suo figliolo, rinunciando a dirgli:
«Sono tua madre ». Perchè? Non il padre si
sarebbe opposto. Anzi, il padre, morendo, ha
confessato al figlio, segretamente, che quella
« cugina » ch’egli ha sempre veduto per casa
è la mamma sua. Ed ora che il ragazzo è ri-
masto solo e misero, Teresa, raccogliendolo,
e portandolo nella piccola casa di provincia.
presso i suoi vecchi, resiste ancóra a ciò che
dovrebbe essere un impulso umanissimo, un
bisogno affannoso del cuore; dirgli; « Non
sei solo; sono la mamma tua!»; e dire ai
due vecchi, sùbito, quella sera : « Questo è
mio figlio! » Non l’avrebbero ammazzata !
Tant’è che il vecchio padre non l’ammazza
quando — costretta — glielo confessa nel
terzo atto. Gli è che se glielo confessava nel
primo la commedia era col primo finita. E
perchè glielo confessa nel terzo? Perchè il
giovinetto si è innamorato, alla sua volta, di
una signorina americana, o che ha il padre
in America, e che deve ritornarsene laggiù,
e vuol trascinarvelo, per sposarselo quando
si sarà fatto uno stato sotto l’egida e con
l’ajuto del ricco genitore. Quindi.... No, per-
chè raccontare? Tutto il resto si intuisce.
Madre e figlio si rivelano l’uno all’altra (que-
sti, anzi, già sapeva, ve l’ho detto, e non at-
tendeva che uno slancio di lei per buttarsele
al collo) e la mamma gli dice che non vuol
staccarsi da lui ma lo seguirà laggiù, di là
del mare; poi annuncia questa sua partenza
al vechio genitore; e questi si oppone; e,
allora, la confessione piena ed intera....
Romanticheria, dunque, come già ho av-
vertito. Ma la romanticheria è tutta della so-
stanza, non della forma. Questa, per contro,
è del teatro più moderno e più naturalistico;
e delle più realistiche è la struttura del
dramma, così come il dialogo è di una sot-
tigliezza e di una parsimoniosa naturalezza
veramente singolari. Perciò l’opera non of-
fende, la si ascolta senza disgusto e, persino,
nelle scene salienti raggiunge degli effetti
di commozione. A patto, s’intende, che sia
squisitamente recitata come lo è da Emma
Gramatica, da Camillo Pilotto e dai loro
compagni.
I 2-8 novembre. Emmepì
LE PIÙ BELLE PAGINE.
Del più grande novellatore del cinquecento, Mat-
teo Bandella, si occupa con amore di.... figlio Giu-
seppe lapparmi Milano, Treves, L. to). Ritroviamo
nella raccolta « L’go e Parisina », «Giulietta e Ro-
e’mrrnZ te ,monae’>e c molti frati e molte burle
• , , os<i c .’F °R8I. non s> dicono ma si lasciano
'“‘"con allora.s1,.dicevano, chiarissimamente,
se L die M mera.',8I,a'a o si vergognava, anche
I dire ni.Y ’ "1tonWor vescovo di Agen. Per ren-
vile alcoldm" 1 la1,t“ura> '■ Lipparini, con lode-
i slezr .rn , ° ',a Tesso frequenti gli a capo,
Ir ifca moY'" ' ? °xl" «condo l'abitudine tipo-
! «nriin “U"* le edizioni più re-
i scioltezza d< I “ • jOve"e » hanno riacquistato la
! e
• Iti Piccato della Sera.)
L ARZIGOGOLO sèm"cesèlli IL CONTE GIOIA
-------------------------------------------------------—_____ SETTE LIRE.-
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IL CINQUANTENARIO DEL TEATRO ALESSANDRO MANZONI DI MILANO
Il Consiglio Comunale di Milano, nelle se-
dute del 15 e del 16 settembre 1863, ap-
provò il progetto dell’ingegnere Giuseppe
Mengoni, per la sistemazione della Piazza
del Duomo e per l’erezione di una grandiosa
galleria. In seguito a ciò doveva essere de-
molito il teatro Afe,1 il più importante, allora,
e il più centrale teatro di prosa.
Il primo progetto del Mengoni compren-
deva due teatri, i quali dovevano sorgere la-
teralmente alla Galleria, uno destinato alla
commedia e l’altro all’opera bulla.
Modificato il progetto Àlengoni, si sentì più
che mai la necessità di avere un nuovo tea-
tro, che degnamente sostituisse l’antico Re,
non potendo servire quello di Via Santa Ra-
degonda.
E fu lo stesso Mengoni che propose di co-
struire un nuovo teatro, sull’area delle case
fronteggianti la Piazza San Fedele, in una
delle quali abitò, dal 1830 al 1844, Massimo
D’Azeglio.
L’ingegnere Cantalupi, in un interessan-
tissimo articolo del novembre 1872, pubbli-
cato sul giornale 11 Politecnico, asserisce che
questo nuovo teatro avrebbe avuto la platea
lunga m. 17 e larga m. 14, con un palco-
scenico profondo m. 17. Questo progetto fu
abbandonato per i cambiamenti
introdotti nei nuovi fabbricati in-
torno alla Galleria. Tuttavia non
si abbandonò l'idea di costruire
un teatro fronteggiante la chiesa
di San Fedele e si studiò se, dal-
l’area rimasta, sarebbe stato pos-
sibile mantenere, per quanto.mo-
dificato, il progetto originario del
Mengoni. E si trovò che la super-
fìcie libera (metri quadrati i55|)
era sufficiente per l’erezione di
un teatro, però di non troppo
vaste dimensioni.
In seguito a ciò alcuni cittadini
proposero la costituzione di una
Società Anonima con 600000 lire
di capitale, ripartito in 60 azioni
da lire diecimila cadauna.
Questa proposta fu accolta con
il massimo favore e in pochi gior-
ni furono sottoscritte cinquanta
azioni.
I promotori indissero una pri-
ma adunanza il 19 maggio 1870.
Si nominò un Consiglio « di rap-
presentanza con le più ampie fa-
coltà, sia per l’esigenza e l’im-
piego del denaro sociale per l’ac-
quisto delle aree, pei contratti
di costruzione e di allestimento
del locale, sia per regolarizzare
la formazione della Società nei
rapporti col governo, sia final-
mente per concretare uno sta-
tutodefinitivo della Società sopra
la basi che in massima venivano
assentate nell’adunanza stessa »?
Furono eletti a far parte di
questo « Consiglio di rappresen-
tanza » i signori : march. Apolli-
nare Rocca-Saporiti, presidente;
ing. cav. Cario Cereda, vice-pre-
sidente; conte Leopoldo Rullò, *
nob. Alessandro Melzi, nob. Luigi
Crivelli, nob. Luigi Cusani e An-
tonio Mazzorin, consiglieri.
L’11 agosto 1870 fu definitiva-
mente costituita la Società Ano-
1 II teatro Re era situato nei pressi dell’attuale Camera
di Commercio; precisamente fra la Galleria e il Palazzo
della Banca Nazionale di Credito e la Via Silvio Pellico.
- Dall’opuscolo: Società Anonima del Nuovo Teatro della
Commedia in Milano.
'ì II conte Leopoldo Pulir, letterato e autore drammatico
di bella fama, fu rieletto consigliere senza interruzione tino
al 1917, anno della sua morte. Fu anche per parecchio
tempo vice-presidente.
1872 — 3 Docombro — 192 2,
L’antico Teatro Re, che sorgeva in via San Sal-
vatore al posto dell’attuale Palazzo Fiori.
La facciata del Teatro Manzoni sulla Piazza San Fetide.
nima, denominata il Teatro sociale ili Mi-
lano, a rogito del notaio dott. Vincenzo Strani-
bio. La Società ha la durata di novantuno* c
anni, quindi dovrebbe sciogliersi il io ago-
sto 1969.
Lo strano si è che l’Anonima non fu co-
stituita con sessanta azionisti; ma soltanto
con cinquantasei azioni sottoscritte. Infatti
l’articolo 4“ dello statuto dice: «La Società
è costituita dai sottoscrittori delle cinqtian-
tasei azioni, che intervengono al presente
atto e dai sottoscrittori, che verranno suc-
cessivamente ammessi dalla rappresentanza
sociale all’acquisto delle rimanenti quattro
azioni, ora disponibili ».
Gli azionisti rielessero i sette consiglieri
che facevano parte del « Consiglio di rappre-
sentanza ».
Lo statuto presentato al governo per otte-
nenie l’omologazione aveva il seguente ar-
ticolo (il 42'): «Il primo Consiglio, come
sopra costituito, durerà in ufficio fino alla
completa costruzione del teatro e non sarà
soggetto alle parziali rinnovazioni portate dal
precedente articolo 17“ ».
Ma questo articolo fu soppresso dal R. De-
creto 1” novembre 1870, datato da Torino.
firmato da S. M. il Re Vittorio Emanuele II
e controfirmato dal ministro Castagnola,
Il Consiglio della nuova Società acquistò
l’area (la quale in seguito alla crisi della So-
cietà inglese divenne proprietà del Comune)1
e aprì, in via del tutto privata, un concorso
fra alcuni architetti « di capacità conosciuta
per questo genere di edifici ». E fra i diversi
progetti fu scelto quello dell’architetto Andrea
Scala « già noto per i teatri in
Treviso e per quello delle Logge
in Firenze ».
Però il progetto Scala fu mo-
dificato secondo criteri meglio
studiati in seguito. Fu nominato
l’ing. Gaetano Canedi per miglio-
rare l’architettura esterna, tro-
vata troppo meschina, e la dire-
zione dei lavori fu affidata al
comm. Giuseppe Bertini, il quale
fece costruire un modello dell’in-
terno del teatro fmodello tuttora
esistente) allo scopo di conoscere
meglio l’efietto delle decorazioni
che si volevano adottare.
Il progetto primitivo quindi del-
l’architetto Scala subì non poche
modificazioni e nella patte archi-
tettonica e in quella decorativa,
non rimanendo di esso che le li-
nee principali della pianta.
Senonchè con le importanti mo-
difiche e gli ampliamenti intro-
dotti dall’ing. Canedi le L. tìououo
riuscirono insufficienti, per cui
la Società nel 1872 aumentò il suo
capitale, portandolo a L. 900000.
suddiviso in numero di 73 Azioni
da L. f2 000 cadauna. I primi
Azionisti aumentarono la loro
quota c le Azioni rimanenti ven-
nero ben presto collocate.
I lavori per la costruzione del
teatro furono iniziati nel dicem-
bre del 1870; s'impiegarono così
due anni — tempo relativamente
breve, data l'importanza dei la-
vori, le molte e riuscite decora-
zioni — a condurli a termine.
11 progetto Scala aveva una
trovata assai geniale e giudizio-
sa, permettendo l’accesso delle
carrozze nel sottopassaggio che
serve anche di comunicazione tra
la Piazza San Fedele e la Via Ugo
Foscolo.
L'atrio del teatro, in forma ret-
tangolare, ha una lunghezza di
m. is c una larghezza di in. 6,60.
■ La platea — alla quale si accede ascendendo
‘ tre gradini — ha la forma semicircolare con
' rami allungati e convergenti al palcoscenico.
■ La sua lunghezza era originariamente di me»
Cól'
I.- I I. L USTR A Z IONE IT A L 1 A N A
Marchesi* A. Rocca-Saporiti,
primo presili. del Consiglio d’Annn.
Cav. Ing. Carlo Cereoa,
presidente da! 1SS0 al iSoa.
Conte Gii lio Belinzaghi,
presidente fino al 1S92.
Coniai. Giovanni \ ittadini,
presidente fino al 1903.
Comm. Erminio Bozzoni,
presidente fino al 1917.
Comm. Amerigo Ponti,
presidente fino al 1921.
Conte comm. Emilio Turati,
attuale presidente-
tri 11,80, ma ora*è di in. 12.95, in seguito
al taglio dell’eccessivo proscenio, e il suo
diametro è di m. 13,20.
AH’ingiro della platea si elevano tre
ordini di palchi e una galleria. Ogni or-
dine comprende 21 palchi, ad eccezione
del primo che ne ha soltanto 20: in tutto
vi sono dunque 62 palchi. In origine vi
erano altri sei palchi che si trovavano
sulla scena; ma furono saggiamente sop-
pressi nel 1905. Ciascun palco ha poi un
retropalco, separato da quello con una
tenda.
Il palcoscenico ha una profondità di
m. 13 e ha una bocca d’opera larga m. 11
e alta m. 9. Vi sono 196 poltrone e 13o
poltroncine. Il teatro contiene circa mille
persone.
L’altezza del palcoscenico permette il
sollevamento delle scene senza avvol-
gerle o piegarle. È questa, indiscutibil-
mente, una delle cose belle e utili del
Manzoni, pregio che non hanno tutti i nostri
teatri, specialmente quelli destinati alla prosa.
Si accede al palcoscenico dalla Via Ugo Fo-
scolo, per un ingresso del tutto separato.
11 teatro presenta tutte e le più ampie si-
curezze. in caso d’incendio. Vi sono porte
d’uscita che corrispondono ai lati della platea,
due per ogni ordine di palchi che mettono in
scale speciali e in magnifici ballatoi; senza
calcolare le innumerevoli porte dell’atrio.
Ingegnere del Manzoni, da un ventennio,
è il nobile Guido De Capitani da Vimercate.
Mi è caro il nominarlo in questo articolo per
i molti e geniali miglioramenti apportata-
li teatro è fra i più armonici e gli attori
non hanno mai bisogno di forzare la voce
per farsi udire dal pubblico, anche il più
lontano.
Nel corridoio di sinistra, che dà accesso
alla scala dei palchi, vi è un busto di Giu-
seppe Giocosa, opera pregevole di Leonardo
Distolti; in quello di destra vi è il busto ras-
somigliantissimo di Gerolamo Rovetta. del
Quadrelli. Nel vestibolo vi sono quelli di
Paolo Ferrari e di Giacinto Gallina. Nella
loggetta di destra vi è un bel busto di En-
rico Annibaie Butti dello scultore Carminati.
Vi è poi nella sala d’ingresso un altorilievo
in bronzo — opera magnifica del Bistolfi —
dedicato alla memoria di Luigi Bellotti-Bon,
(morto semplice cavaliere) il quale inaugurò
il teatro, con la sua compagnia, il 3 decern-
bre del 1872. Questo ricordo al com-
pianto attore, al grande e infelice capo-
comico, lo si deve alla tenacia affettuosa
di Claudio. Leigheb, compianto e grande
artista lui pure.
Per tutto l’edificio si spesero L. 9824325
e si può ritenere che metà di questa
spesa debba attribuirsi al teatro e l’altra
metà alle abitazioni, le quali, in com-
plesso, sono costituite da sessanta locali.
il teatro ha un aspetto simpatico, si-
gnorile, elegante, lauto all’esterno quanto
all interno. Ben presto divenne il luogo
di ritrovo serale preferito dai milanesi.
e le compagnie drammatiche facevano a
gara per esservi scritturate. Rimasero
classiche certe stagioni di Carnevale per
cuncoTso di pubblico, per quantità di no-
L’attore Luigi Bellotti-Bon, che inaugurò il teatro
con la compagnia da lui diretta, il 3 dicembre 1872.
Rag cav. G. B. Leo-:.
•Agre?. del Con». d'Acun. dal
vità importanti e per le esecuzioni ve-
ramente memorabili. Non sono ancora
dimenticate le stagioni della Compagnia
Talli-Gramatica-Calabresi.
Il teatro non fu più inaugurato con il
nomedi Teatro Sociale di Milano: ma
con quello di Teatro della Commedia
Dopo la morte di Alessandro Manzoni,
nel 1873, il teatro fu dedicato al nome
venerato del Grande Poeta e Letterato
italiano.
Lo Statuto originario fu modificato
una prima volta nel 1872, poi nel 1870,
e infine nel 1909.
Il primo presidente del Consiglio d'Ani-
ministrazione fu —- come già dissi —
il marchese Apollinare Rocca-Saporiti,
morto nel 1880. Fu sostituito dal cav.
ing. Carlo Cereda, fino al 1890. In se-
guito furono presidenti il conte Giulio
Belinzaghi fino al 1892, il comm. Gio-
vanni Vittadini fino al 1900, il comm. Er-
minio Bozzetti fino al 1917, poscia il com-
mend. Amerigo Ponti. Dal 1921, ne è pre-
sidente il conte, comm. Emilio Turati, vero
gentiluomo simpatico e geniale.
L’attuale Consiglio d’Amministrazione è
composto, oltre che dal conte Turati, dal
comm. dottor Gustavo Weillschott, un ap-
passionato del teatro drammatico, vice-presi-
dente, e dai signori: comm. Amerigo Ponti,
cav. Giuseppe Sessa, dottor Angelo Marietti,
avv. Giacomo Bussi, Cesare Gnecchi, consi-
glieri; Giuseppe Ghiotti, nobile avv. Inno-
cenzo Pini, ing. Leopoldo Rivolta, sindaci;
marchese Vitaliano Crivelli, avv. cav. Mas-
simo Della Porta, supplenti.
Segretario prezioso, premuroso e fedele, è
il sig. rag. cav. G. B. Leoni, il quale copre
questa carica fino dal 1882, avendo sostituito
(dopo un brevissimo periodo, nel quale fu
segretario il rag. Ignazio Cazzaniga) il padre
suo, che fu il primo e benemerito segretario,
e che egli coadiuvò fino da giovanetto.
Il teatro fu gestito direttamente dalla So-
cietà stessa dall’inaugurazione a tutto il Car-
nevale 1911-12.
I Consigli d’Amministrazione e le assem-
blee degli azionisti ebbero sempre di mira il
miglioramento del loro teatro, mantenendone
alto il decoro artistico.
, Il teatro non fu, in origine, riservato esclu-
sivamente agli spettacoli di prosa (l’articolo
primo dello Statuto dice appunto che il teatro
doveva essere principalmente destinato
alle rappresentazioni drammatiche e al-
l opera buffa) ma si ebbero stagioni con
opera seria, e con operetta italiana, fran-
cese e tedesca.
Il Consiglio d’Amministrazione in una
sua seduta del 1902 — che io chiamerei
storica —- deliberò di abolire tutti gli
spettacoli che non fossero stati di prosa
e di prosa scelta. E in quella seduta fu
anche deliberato la soppressione dell’or-
chestra che suonava durante gli inter-
valli. *
11 Manzoni fu il primo teatro di prosa,
dunque, ad applicare questa abolizione,
come pure fu il primo a sopprimere le
quinte e a mettere il velario, in sostitu-
zione del sipario.1
it.e esatto diro che fu Gabriele d'Annun-
-tierc con simpatica.... imposizione, il ve-
ri fece rappresentare per la prima volta
1 c eia sotto il moggio.
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Dal primo giorno di
quaresima 1912 al car-
nevale inclusivo del
1915 il teatro fu ce-
duto in affìtto a Tina
Falconi-Di Lorenzo,
Armando Falconi e
Marco Praga, indi per
il triennio 1913-1918
al conte Giuseppe Vi-
sconti di Modrone e
Marco Praga e poi,
dal primo giorno di
quaresima 1918, alla
Società Anonima Su-
vini-Zerboni.
A primo direttore
del Manzoni fu nomi-
nato il cav. Eugenio
Lombardi, che diri-
geva già il teatro Re,
rimanendo in carica
fino alla sua morte —
avvenuta nel 1898. Al-
la sua memoria si de-
dicò una lapida nella
loggetta di sinistra.
Lo sostituì il cava-
lier Jacopo Brizzi —
che fu un valentissi-
mo attore — rinun-
ziando alla direzione
del Teatro dell’Acca-
demia dei Filodram-
matici, del quale fu il
primo e valoroso di-
rigente.
Morto il cav. Briz-
zi, il 15 aprile 1902
fu nominato il sotto-
scritto, allora’ direttore dei Filodrammatici
(teatro che fu gestito dalla Società del Man-
zoni per un novennio) e che tenne l’alto,
'onorifico posto fino al settembre del 1916.
Dirige presentemente il teatro, per inca-
rico della Società anonima Suvini-Zerboni, il
cav. Carlo Scarani.
Luigi Grabinsk-i-Broclio.
La sala del Teatro.
NOTE E APPUNTI.
Come già dissi, il Teatro Manzoni fu inaugurato
la sera del 3 decembre 1872, dalla compagnia
di Luigi Bellotti-Bon (della quale facevano parie
oltre il Bellotti-Bon, l’Adelaide Tessero, il Pasta,
Salvadori, Zerri, Belli-Blanes) che vi rimase anche
il carnevale successivo — a tutto il primo mar-
zo 1873 — dandovi ininterrottamente 88 recite.
Filippo Filippi, nell’appendice settimanale della
Perseveranza del 2 de-
ccmbrr scrivevi: «Ab-
biamo finalmente tin tea-
tro per la commedia
adatto per l’importanza
artistica tirila città di Mi-
lano; saranno finite le la-
gnanze contro il puzzo
e le tenebre che afflig-
gevano la benemerita to-
paia del vecchio teatro
Re. Dico benemerita,per-
chè in quel buio c rac-
colto recinto la comme-
dia .si ascoltava meglio
che altrove ».
Per l’inaugurazione si
recitarono: Rivincita di
Teobaldo Cleoni e /«/<’-
tosi fortunati del Girami.
Bellotti-Bon disse due
parole per la circostan-
za. La scelta di queste
due commedie non ebbe
l’approvazione della
stampa, la quale avrebbe
preferito Goldoni c le
sue sedici commedie
nuove di autore vivente
e valente.
Dopo 1* inaugurazione
dei teatro il Filippi scri-
veva: «L’effetto del nuo-
vo teatro è stato pari
all’ aspettativa generale
e alle lodi fatte in prece-
denza. Tutti rimasero
stupiti del lusso, dell’ele-
ganza, di tutti gli agi
procurati agli spettatori.
Una grande meraviglia
fu l’effetto prospettivo
e di rilievo del nuovo
sipario del Berlini. Ve-
dute dall’atrio le figure
sul davanti parevano vive davvero e che quei sommi
si muovessero e parlassero. Nel nuovo teatro si
dovrebbe prendere sul serio l’arte drammatica, con-
ciliando il nuovo coi vecchio, e facendone una specie
di « Tliéàtre-Fran^aise », Ad ottenere ciò» lo so. ci
vuole una compagnia fìssa ben rimunerata d.i co-
spicue doti, come è quella del teatro parigino. Sono
due cose difficili a cui bisogna arrivare, ora che
l’Italia ha preso un posto importante fra le Na-
zioni civili ».
Durame la prima .appre.rillazione ite La bella si./nura Hébcrl X. llciniam, l»<su de) J» ly.
Vi fó distinguono molte notabilità milanesi del tempo.
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Cav. Eugenio Lombardi,
dalla fondazione al 1S9S,
Cav. Carlo Scaranl
attuale dirigente.
Cav. Jacopo B rizzi,
dal 1S9S al 1902.
Conte Luigi Grabinski-Broglio,
dal 1902 ai 1916.
DIRIGENTI DEL TEATRO.
L’atrio del Teatro.
ogni anno venivano al Manzoni -— furono abba-
stanza buone; ma poi l’esito finanziario andò sem-
pre peggiorando.
Quelle del Delpon primo, del Rey Guy poi, fu-
rono disastrose. Con Seraphine ou la devote s’in-
troitarono L. 91 e con Barbe Bleu L. 194,00.
S. M. la Regina Margherita assistè ad una recita
della Compagnia Rey Guy la sera del 13 maggio
1881. Si rappresentava: Le petit Due,
Le stagioni datevi dalla Compagnia veneta di An-
gelo Moro Lin rimasero classiche e qualcuno an-
cora ricorda i successi di La famegia del Santolo,
di El moroso de la nona di Giacinto Gallina, de
1 recini da festa del Selvatico. Come pure si ri-
corderanno sempre quelle di Ferruccio Benini, no-
stro grande e indimenticabile attore.
Con la Compagnia Bellotti-Bon N. 1 nel Carne-
vale 1870-1876 (26 decembre — 4 marzo) l’abbona-
mento raggiunse la cifra di L. 43 265; ma l’abbo-
namento più forte fu quello del Carnevale 1877-1878,
con la Compagnia di Alamanno Morelli, che am-
montò a L. 49 160.
Dal 2 al 3o settembre 1881 vi diede un corso di
rappresentazioni la Compagnia tedesca d’operette
di Alfredo Freùnd che portava nuove in Italia :
Donna Juanìta — Boccaccio — Fatinitza. Stella
della Compagnia era la famosa Lory Stubel.
Il 31 gennaio 1883 — il 1.° e il 2 febbraio suc-
cessivi il teatro rimase chiuso in segno di lutto per
la morte — in seguito a suicidio — di Luigi Bel-
lotti-Bon. Edmondo De Amicis, che fu grande amico
e sincero ammiratore del povero Bellotti-Bon, gli
aveva inviato il 1.° settembre 1877 il suo volume
Costantinopoli con la seguente dedica autografa :
Al Pascià dai mille amori
Al Muftì dei commedianti
Al Sultano dei brillanti
Il Rajà degli scrittori.
Memorabile fu artisticamente e finanziariamente
la stagione di Carnevale 1904-1903 fatta dalla Com-
pagnia Talli-Gramatica-CaJabresi, la quale portò
fra le altre queste novità: L’albergo dei poveri di
L’incasso della prima recita fu di L. 4169; un
incasso — per queH'epoca — strabiliante. Durante
questa lunga stagione si diedero le seguenti im-
portanti novità: il /fidicelo, di P. Ferrari, Car-
mi la, di L. Mai eneo. O bere o affogare, di Leo di
Gastclnuovo, Plauto e il suo secolo. di P. Cessa,
La fanciulla, di A. Torelli. A rintanila, di L. Ma-
rmi o, La vita nuova, di Gherardi del Testa.
L’incasso complessivo lordo di queste due sta-
gioni fu di 1.» 130970, pari a !.. 1715,55 per sera.
Il 3o maggio con la prima delle tre lecite di Er-
nesto Rossi — con il Kean c con la declamazione
della Battaglia di Maclodio — il teatro fu intito-
lalo ad Alessandro Manzoni, morto il 22 maggio.
Ecco a tale proposito quanto pubblicò la Perse-
vcranza: <> Il nuovo teatro della Commedia ha as-
sunto da ieri il nuovo titolo dì A. Manzoni. Er-
nesto Rossi rappresentò con la solita valentia il
k'eau. Dopo il dramma, levatosi il sipario, apparve
il busto di Manzoni velato a bruno. 11 Rossi si pre-
sentò portando una corona d’alloro che depose sul
capo d» I Porla, al quale aveva tolto il velo. A
qui l i alto mi lungo fragorosissimo applauso stop-
pi» in tutto il teatro. Poscia in mezzo ad un reli-
gioso silenzio, l'egregio attore declamò lo stupendo
co udii Conte dì Carmagnola. La recitazione venne
piu volte interrotta da applausi entusiastici*.
Dinante il primo anno— dal 3 dicembre 18720
a tutto d 3t dicembre 1873 — si diedero 290 rap-
presi’ai azioni, fra prosa e lirica, e s'incassarono
co:i. plessi •.•amenti: !.. 363 975,95, cioè L. 12j5,o8 per
ogm recita.
Dal 16 maggio a tutto il 5 luglio 1874 ri furono
due di.astnise stagioni d'opera. In 3j rappresenta-
/• a.: ;1 teatro incassi* di sua parte- L. 2’39$ C’»
Le prime stagioni delle compagnie frantesi — che
hio ripario dipinto da E. Gnenaghi G. c Bcrtini, che fu costituito dall'attuale velario, nel 19o5.
L’ I L L U S T R A Z I O N E I T A L I A N A
11 busto di Paolo Ferrari.
(Scultore Jerace.)
M. Gorki, // diavolo e l'acqua santa di C. Berto-
lazzi, Uccelli di passaggio e 11 ritorno da Gerusa-
lemme. di M. Donnay, il Re burlone di G. Rovetta,
Fiamme nell’ombra di E. A. Butti, Un garofano
di Ugo Ojetti, La trovata del brasiliano di Nancey
e Arniont. // più forte di G. Giacosa, La piccola
fonte di R. Bracco.
Negli annali del teatro rimarranno classiche le
premières di 11 suicidio di Paolo Ferrari, del Can-
tico dei Cantici di F. Cavallotti, dei Narbonnerie
La Tour di L. Illica e F. Fontana, di Anime soli-
tarie di G. Hauptmann, di Amanti di M. Donnay,
di Maternità di R. Bracco, di Come le foglie di
G. Giacosa, di // Re burlone e di Papà Eccellenza
di G. Rovetta, di La fiaccola sotto il moggio e di
Il ferro di G. d'Annunzio, di La buona figliola
di S. Lopez, Le Vergini e La porta chiusa di
Praga, di Aigrette, Ómbra, La nemica di Dario
Niccodemi, ecc.
Durante l’anno 1919 il teatro rimase chiuso dal
26 aprile a tutto il primo maggio, dal 20 settembre
a tutto il t3 novembre per gli scioperi degli artisti
drammatici e dal 18 novembre, al 3 decembre per
scioperi generali. E per sciopero rimase chiuso il
primo marzo 1920 e il 22 giugno. L’ultimo sciopero
Il busto di Gerolamo Rosetta.
(Sculture Quadrelli.)
lì .I V.SEH'I CJ.V <><
Il busto di Giuseppe Giacosa.
(Scultore L. nistolfì.)
degli artisti drammatici fu quello del carnevale
scorso. E speriamo che questo sia stato veramente
l'ultimo della poco edificante serie.
Le commedie italiane delle quali si diedero mag-
giori recite furono: Romanticismo (che batte il
La targa a Luigi Bcllotti-Bon.
(Sculture L. Bìstulfi.)
record) di G. Rosetta (27), // ferro «li G. d'An-
nunzio (19), La nemica ili D. Niccodemi Ii7b Come
le foglie di G. Giacosa (16), L'alba, il giamo, la
notte di D. Niccodemi ( la), La Morosina di A» 1 ac-
canili (là), Aigrette di D. Niccodemi ( là), Papà
Eccellenza di G, Rosetta 1141. H rifugia di D. Nk-
codimi (14), Re Durlotie di G. Rosetta <13’, Rum-
baldo di Vaguicra^ di Nino Bcrriui Il 3). 1 jn: in-
cani di D. Niccodemi, Capelli bianchi di G. Adami,
II busto di Giacinto Gallina.
(Scultore Lorcnzctti.)
L’ombra di Niccodemi, Le nozze dei centauri di
Sem Benelli, La maestrina di Niccodemi. La di-
stanza di S. Lopez (12), Il suicidio. Le due Dame
di Paolo Ferrari, Cavalleria rusticana di G. Verga,
il signor D’Albert di F. Garzes, La buona figliuola,
Il terzo marito. Il passerotto di S. Lopez, La vena
d’oro di Zorzi (ti), // ridicalo di P. Ferrari, Mes-
salina, Cleopatra di P. Cessa. La Reginetta di
Saba di E. Meschino, 11 congedo di R. Simoni, La
porta chiusa di M, Praga, II nostro prossimo di
A. Testoni, Sei attori in cerca di un autore di L. Pi-
randello (10).
Delle commedie straniere quelle che ebbero mag-
giori repliche furono: Madame Sans-Gdne di S;irdou
(22), La presidentessa di Hcnncquin e Weber (21),
Niobe, Piccola cioccolattaia (19), Cirano di iler-
gerne (18), Guerra in tempo di pace. Le sorprese
del divorzio, Il Re (17), La frustata. Niente di
dazio? (16).
Sabatino Lopez la sera del 3 decembre ricor-
derà i fasti del teatro, e Emma Grammatica —
l’eletta, la squisita artista — con la sua Compagnia,
reciterà la commedia: Le gelosie di Liudoro di
Carlo Goldoni.
!.. G. D.
H d. I . V Rutto
(•tìo
V I L L U S T R A Z I O N E ITALIANA
“La Tempesta,, dei maestro FeliceLattuada
al Teatro Dal Verme di Milano.
] ‘esito sortito da quest’opera nuova alla sua
J prima rappresentazione, av\ entità giovedì
della scorsa settimana sul finire della sta-
gione che avrebbe dovuto commemorare in
modo speciale il cinquantesimo anniversario
della fondazione del popolare teatro milanese
e riuscì invece una delle consuete stagioni
autunnali, si può a buon diritto considerare
esito fortunato. Una folla di conoscenti e di
estimatori del compositore gremiva la pla-
tea, i palchi e la galleria e ad ogni fine d’atto
prorompeva in applausi clamorosi. Non sa-
premmo riferire con precisione il numero
delle chiamate rivolte dagli spettatori soddi-
sfatti al maestro Lattuada, al poeta Arturo
Rossalo, al concertatore dell’opera e diret-
tore d'orchestra maestro Sergio Failoni e a
tutti gli interpreti scenici; certo, il numero
fu considerevole, tale da lasciare giustamente
lieto il compositore e renderlo fiducioso del
suo avvenire.
In verità, nella musica del maestro Lattuada
c’è uno slancio, un calore, una spontaneità ed
anche una semplicità — sebbene a tutta prima
non appaia, sopraccarica com’è di tanti e tanti
ornamenti che il compositore le pone addosso
per timore, forse, di sembrar povero — c’è
un fervore d’idee e di sentimenti che penetra
prontamente nell’animo dell’uditore e lo som-
muove. E una musica esuberante, ansiosa
d’espandersi, che risente dell’improvvisazione,
con i caratteri particolari di questa : scioltezza,
abbondanza, irruenza, efficacia immediata e
travolgente di effetti. Perciò La tempesta del
maestro Lattuada vanta squarci orchestrali e
5ocali notevoli, episodi gustosi, frasi indovi-
nate. Merito non piccolo del compositore è
poi quello d’essersi elevato ad un’altezza non
comune d’ispirazione risalendo verso una im-
mortale creazione drammatica popolata di
figure indimenticabili: Miranda, Ariele, Ca-
libano, Prospero, che ognuno di noi ricorda
ed ama e sente, come può sentire la luce e
le tenebre, l’amore e l’odio, la pietà e il di-
sprezzo soavi e torbidi nel cuore profondo.
catore nell’intero dramma poetico, gli è ve-
nuto a mancare. È necessario ripeterlo: le
linee a larghi, sicuri segni incisivi, le masse
di luci e d’ombre ben calcolate, i solidi piani
prospettici sono le qualità indispensabili per
riesci re ad ottimi risultati artistici, massime
in teatro; e il maestro Lattuada si compiace
più, a nostro giudizio, di affisarsi ai bagliori
della sua fantasia, di liberare la piena dei
suoi palpiti, anzi che di misurarli, contenerli,
distribuirli in un insieme ben predisposto.
Altra insufficienza del quadro musicale è
la mancanza di colore adeguato. Elfi, gnomi,
spiriti dell’aria, il mondo soprannaturale in
cui si muovono trasognati i naufraghi, il clima
di codesto mondo irreale non è dato dall’or-
chestra impiegata dal Lattuada, ed è risaputo
che soltanto l’orchestra può oggi convenien-
temente colorire il quadro musicale. Bisogna
inventare a volta a volta il colore orchestrale
della favola, rammentiamo i colori diversi che
trovarono per dipingere il mondo delle fate e
dei folletti il Mendelssohn ed il Berlioz ed
anche il Verdi nell’ultimo quadro del Fal-
staff; in ciò sta il pregio, la dimostrazione
dell’originalità del compositore. L’orchestra
impiegata dal Lattuada è la solita delle no-
stre opere teatrali odierne; si riallaccia alle
partiture più recenti dei maestri italiani, fran-
Detto ciò che v’ha di egregio nell’opera
nuova, converrà accennare alle ombre che noi
vi scorgiamo e che la offuscano — almeno
agli occhi nostri — in parte. E parleremo
prevalentemente della musica (poiché la ma-
teria musicale predomina nell’opera), sicuri
che con un artista quale il maestro Lat-
tuada potremo discutere liberamente, con
vantaggio dell’arte ch’egli e noi serviamo;
ma anche i meno cogniti di musica compren-
deranno quanto verremo esponendo.
Elemento fondamentale del dramma fanta-
stico è la tempesta che il Re dell’isola (Pro-
spero) per forza d’incanti scatena, affinchè
siano gettati sulla riva deserta ed errino fra
dirupi ed antri, perduti sgomenti, in una so-
litudine paurosa, coloro che gli tolsero in
tempo lontano la signoria di una dolce terra
soleggiata ed ora (egli è divenuto un Mago
possente) coiti a navigare sulla distesa del-
l’oceano, sono segnati preda alla sua vendetta.
La tempesta agita tutto il dramma, lo seda e
lo scioglie; n’è l’elemento protagonistico,
quanl'altro mai appropriato per essere tra-
dotto musicalmente. Una saldissima orditura
sinfonica è dunque preparata dal poeta al
musicista. 11 quale avrebbe do\ uto soltanto
trovare «• la linea » musicale del quadro, in-
dovinarne il taglio ». Ma il maestro Lattuada
non ci sembra si sia preoccupato soverchia-
mente di ciò; e così l’elemento precipuo di
comprensione, Vele mento unificatore dell’o-
pera sua — la tempesta nell’orditura sinfo-
nica generale — com’essa è l’elemento unifi-
11 maestro Felice Lattuada.
cesi e tedeschi, ma con minore esperienza.
N’è prova il « pieno » orchestrale in cui pre-
domina ininterrotto il clangore degli istru-
menti d’ottone disposti in tessiture che an-
nientano, disperdono le altre sonorità più
morbide dell’orchestra, rendendo questa pe-
sante, stridente, ed i timbri di una istessa
famiglia usati troppo stesso allo scoperto e
ridotti in tal modo ad una asprezza ingrata.
(Resta inteso che la parola scenica non
s’ode quasi mai.)
Infine, il materiale melodico e armonico
adoperato dal maestro Lattuada non annuncia
iu lui nessun desiderio di rinnovamento.
! Parrà eccessiva severità enumerare queste
* manchevolezze del compositore, e pretesa
; esorbitante imputargli, quasi, di non averci
. dato sùbito il capolavoro. No; gli si osserva
• di non aver tentato, di non aver cercato quel
‘ che di meglio poteva. Forse, perchè non è
: della sua natura artistica cercare, tentare. Egli
! è tutto d’impeto, abbiamo detto; la sua forza
i espressiva si manifesta a scatti, freme e sob-
■ balza come un torrente gonfio, e solo si ac-
! queta quando sfocia nell’ampio fiume delle
: sonorità compiute.
È bensì vero che oggi troppi compositori
‘.si alambiccano il cervello per cercare.... ciò
che non trovano. Negli aurei periodi dell’arte
• basta agli ingegni fecondi il linguaggio sta-
bilito per ridire con perfezione tutto ciò che
adunano nell’anima e nella mente loro, pur
rimanendo distinti l’uno dall’altro ; ma nei
periodi di transizione, come il nostro, in cui
non si è ancora formato il linguaggio confa-
cente ai bisogni d’espressione dell’epoca (ed
accenniamo, s’intende, al periodo musicale
presente) l’unico còmpito fruttuoso che si
possa prefiggere l’artista è quello di recare il
proprio contributo alla formazione di codesto
linguaggio, contributo fatto appunto di ricer-
che e di tentativi alacri, incessanti. Tale con-
tributo il maestro Lattuada non mostra di
aver recato, con la sua nuova opera, nem-
meno in minima parte.
E allora ? Allora rimane pur sempre ono-
revole, per un compositore, l’aver dettato
uno spartito che contenga le pagine lodevoli
della Tempesta ; rimane assodato che il mae-
stro Lattuada ha forze sufficienti per prose-
guire il suo cammino verso mète più lumi-
nose. L’arte sua si affinerà, diventerà più
varia, curerà meglio il contrasto degli accenti,
la misura delle pause nel discorso melodico
vocale. Reso più sagace dalla prova superata
non conchiuderà il suo discorso ad ogni
istante per riaprirlo e richiuderlo e generare
alfine sazietà e stanchezza nell’uditore; nè
ripeterà tanti pezzi in maniera identica. Sfug-
girà all’insidia della poesia che procede per
proprio conto, tutta intenta a tornire versi
preziosi, mentre bada appena a mettere in
piedi personaggi vivi, nè s’incarica a bastanza
di sapere se le leggi del suo discorso favo-
riranno il felice svolgimento del discorso mu-
sicale. Questa Tempesta, nella riduzione me-
lodrammatica (oh il pericolo delle riduzioni
dei grandi capolavori!) sovrabbonda di mo-
nologhi; ogni atto si chiude con un duetto
d’amore ch’è sempre lo stesso e abusa di quei
luoghi comuni, che sono le voci interne: le
voci d’amore, le voci di pena, le voci di
gioia, ecc., pretesti per tirare innanzi in
qualche modo, intralci, intoppi dell’azione.
$
L’opera e stata concertata e diretta coscien-
ziosamente dal maestro Sergio Failoni. Forse
le avrebbe giovato meglio una minore con-
citazione, chè concitata essa è già a suffi-
cienza. La forza delle sonorità orchestrali non
apparve da lui sufficientemente moderata :
di rado scese ad effetti di « piano » e di
« pianissimo ». Bisogna però riconoscere che
il maestro Failoni ancora una volta dimostrò
di volere ben fare.
La signora Hina Spani interpretò stupen-
damente la parte di Miranda — parte assai
bene riuscita al compositore; Miranda che
serba nel suo canto un dolce stupore della
vita e dell’amore. La voce della signora Spani,
robusta, eguale, ben timbrata valse ad acca-
rezzare l’animo degli ascoltatori. Voce gra-
devole è pure quella del tenore Jesus Ga-
viria (Fernando, nell’opera) che si palesò
anche attore corretto e misurato. Il baritono
Franci è conosciuto ed apprezzato per il vo-
lume e per l’estensione eccezionale della sua
voce; nella Tempesta apparve un Re del-
l’isola che sarà difficile ad altri di uguagliare.
Il basso Righetti incarnò lodevolmente Ca-
ligano e diede al suo canto ed ai suoi ge-
sti un rilievo evidentissimo. L’altro basso
Giuseppe Menni (l’Usurpatore) fu degno d’en-
comio, e con lui piacquero il Laffì ed il Ven-
turini (i due beoni). Infine, la signorina Laura
Pasini (Ariele) impresse brio e grazia alla
sua agile particina.
I cori se la cavarono discretamente, scritti
come sono, dal compositore, a parti reali
piuttosto difficili e in uno stile che ritrae
talvolta del madrigalesco. L’orchestra, into-
nata e precisa.
I costumi e gli scenari discreti.
Carlo Gatti.
Ai fotografi professionisti e dilettanti ripetiamo rinvilo
di collaborare «//’Iixvstuazjoxe, mandandoci senza
ritardo le fotografie dei principali avvenimenti che
si svelgono nei centri ove s‘esplica la loro attività.
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LA REGINA MARGHERITA IN SOMMERGIBILE.
(Fotografie Fratelli Mattinino,)
Bordighera. — La Regina Margherita si reca a bordo del sommergibile Emo accompagnata dal comandante Guido Bacci di Capaci.
Il Comandante s’era recato a Bordighera il 20 novembre col sommergibile Emo, per presentare alla Regina
gli auguri in occasione dei suo genetliaco, per incarico del Comandante in capo del Dipartimento di Spi zia.
La Regina a bordo dell’Emo davanti al boccaporto prima di scendere nell’interno del sommergibile.
UEmo salpa l’ancora per uscire dal porto di iJurdig!:;ra. Li L‘<.giria è u Ix.’d •.
6f>_>
L* ILLUSTRAZIONE ITALIANA
UOMINI E COSE DEL GIORNO.
S. E. il dnlt. prof. Angcl Goliardo, ministro plenipoten-
ziario deH’Argvntina presso il Quirinale, che torna in
patria per assumervi l'alto ufiìcìu di ministro degli Esteri.
Budapest : Il colonnello Romanelli esce dal palazzo del
Parlamento dopo le onoranze tributategli. (Cast Press.)
11 dottor von Rosenberg, ministro degli esteri nel
nuovo ministero germanico, presieduto dal I)r. Cuno.
Il colano (opera degli architetti letta-
manzi e Mamctli e scult. BrambillaI
contenente la jaigamena cuti la de-
dica dettata da Gabriele d'Annunziu.
L’arch escuto -Mons. Signori benedice la bandiera
olk-rta dal fascio Nazionale femminile di Desenzano.
La vedova e le figlie dell’eroico gene-
rale Achille Papa caduto sulla Bainsizza,
Genova: La consegna della bandiera di combattimento al cacciatorpediniere « Gen. Achille Papa». (Fot. A. Colosso.)
L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA i>f.i
Il Cesare Battisti.
L’ ITALIA SUL MARE
IL PRIMO VIAGGIO
DEL “CESARE BATTISTI,, NEL SUD AMERICA.
Quando 1 idealismo puro fa molto rumore nelle
strade e sulle pubbliche piazze, la grande mag-
gioranza si persuade che passano la verità e la
giustizia. E affida, un po’ temerariamente, la fiaccola
della marcia a questi uomini che sanno agitarsi ed
agitare.
Va bene che le fiammate, di qualunque natura
esse sicno, servono sempre a qualcosa perche la
combustione è sempre un poco una purificazione.
Ma il segreto essenziale della vita sta nel creare
più che nel distruggere. E se il distruggere il male
si porta dietro la simpatia di chi guarda, giudicando
immediatamente, non dimentichiamo però che il
maggior bene sta nel ricostruire. Questa parte del-
l’opera umana se è la più bella è anche la più diffi-
cile, la meno chiassosa, sicché le folle, di rado, si com-
piacciono di questo pulsare della grande e nobile vita.
Ma noi seguiamo con occhio d’amore la tenacia
dei pochi che sanno realizzar le conquiste per i
molti nell’austera severità del lavoro; e vediamo
come, a malgrado dei continui rivolgimenti politici,
del continuo mutar di pareri e di ministeri, tutti
fenomeni creanti imbarazzi d’ogni sorta alle inizia-
tive private, pochi uomini di ferma fede non si
stanchino di tentar di riconquistar alla patria la
sorgente naturale e più immediata per le sue ric-
chezze: la via del mare.
E un dovere, un piacere l’additare questi esempi
mirabili del nostro progresso industriale e della
nostra riabilitazione economica all’estero.
Se l’Italia vuol distrigarsi da questo torbido mo-
mento di ristagno in cui si agitano tante ambizioni
e cupidigie nel nome delle masse, deve intensificare
la sua vitalità in tutti i rami dell’industria e del com-
mercio, e innanzi tutto armare la prora delle sue
navi con tutte le valide forze della rinnovata potenza.
Certo in tempi così critici d’instabilità è neces-
saria una assai forte fede per affrontare risoluzioni
impegnative di capitali, di fatiche, di energie.
Occorre anche molta costanza da opporre al cat-
tivo destino, alla pervicacia ignorante che vuol ve-
dere nelle iniziative private il solo motivo delle
ricchezze inseguite e non il remoto scopo ideale,
la necessità di non lasciarci sopravanzare dalle altre
nazioni in fatto di conquiste marittime, noi che
siamo nati e saremo sempre padroni del mare.
Non molto tempo fa abbiamo avuto lo spettacolo
ammonitore di una titanica lotta industriale tra due
grandi potenze europee: la tedesca e l’inglese; ti-
tanica lotta per il predominio commerciale sui mari.
E se l’una nazione oggi affermava la sua supe-
riorità nel tonnellaggio complessivo del naviglio,
l’altra il domani non solo la raggiungeva su questo
punto, ma stabiliva la insuperabile velocita delle
proprie unità. . .
Storia di ieri, duello silenzioso c accanito clic
dava grande impulso alla gara commerciale e spro-
nava gli uomini dell’una e dell’altra nazione alla
faticata sorveglianza del buono, alla laboriosa ri-
cerca del meglio, al tormentoso assillo dell ottimo.
L’importanza del fatto è profonda e significativa.
Quando fra le nazioni si stabiliscono queste gare
la marcia del progresso umano e assicurata.
E che lezione per noi che abbiamo sempre acca- I
rezzato il grandioso sogno della supremazia ma-
rittima !
Venne poi la guerra a sprofondar nell’abisso vit-
time, ricchezze e conquiste umane e noi sentimmo
che qualunque indugio a rifare e a rifarci sarebbe
stato fatale.
Più di tutti lo sentirono gli assertori tenaci del
nostro predominio commerciale marittimo, i quali
Il ritratto di Cesare Battisti del pittore L. De Servi.
cominciarono subito, contro ogni sorta di difficoltà. :
la ricostruzione delle navi perdute c la riforma di .
quelle antiquate. •
Urgevano in primo luogo i piroscaG misti capaci
di passeggeri e di merci come quelli che erano '
stati speciale mira nei siluramenti.
Ed ecco il Cesare Battisti della <>Transatlantica
Italiana 0. primo di una serie già quari pronta che
lo seguirà a breve distanza, a malgiado delle osti-
lità, specialmente professorali, che ogni glande ini- •
ziativa deve fatalmente sempre incontrare in Italia.. ■
Costruito interamente in Patria, da maestranze* ita-
liane*, con materiale tutto italiano. porta anche tr.l ■
nome un alto simbolo di italianità; quello che po~ ;
te .a degname nte* benedire questo miiacolor.o »*furzo
dell'industria ligure.
E il ritratto di Cesare Battisti, opera pregevolis-
sima del De Servi, illumina di pensosa luce spiri-
tuale il grande salone della musica.
Tutto il piroscafo è messo con un senso di squi-
sita .signorilità, di gusto moderno, di lusso profuso
e abbonda di sale maestose, di vasti salotti, di vari
salottini, di gallerie spaziose.
Ma la quantità e la vastità di questi saloni, dì
queste gallerie, vanno congiunte alla minuziosa per-
fezione della tecnica nelle sistemazioni interne, nelle
alberature, nelle àncore, nelle gru, nei cavi di or-
meggio. Il Battisti ha il suo apparecchio « Mar-
coni 0; gli impianti elettrici, i frigolcri, la ventila-
zione artificiale, i gruppi elettrogeni, il tutto quale
può sognare la piu esigente modernità, merito pae-
sano della ditta Ansaldo e degli stabilimenti associati.
Vasto e arieggiato Io spazio per gli emigranti. Il
piroscafo può portarne tz-So. con t.S passeggeri di
camera e un equipaggio di circa duecento persone.
Quando il Cesare Battisti fu varato in Sestri
Ponente, doveva esserne madrina la vedova del
grande italiano, la infelice e fortunata Ernesta Hit-
tanti, che fin dai banchi della scuola aveva ispirato
al compagno la grande passione non vinta dalla
morte.
Ma la Battisti non potendo intervenire per ragioni
di salute inviò la figliuola in sua vece. Livia, cara
ragazzina tredicenne che mostra nei viso pensoso
le stimmate dell’alta spiritualità paterna.
Fu una festa di gentilezza tutta italiana, c una
bella e commovente lettera della vedova, diretta
alle maestranze, e rievocante i sublimi pensieri del
Martire che alla passione della Patria congiunse
Snella del Popolo, dette al varo un'impronta sacra
i propiziazione in questi tempi di rivolgimenti tal-
volta superficiali c opportunisti.
Il piroscafo salpò da Genova per l’Amer.ca del
Sud il 17 settembre. L’n'altra festa di intimo pa-
triottismo si svolse a bordo c in qucIFoccasione. I!
comm. Marco Passalacqua, della «Tramatbutica 0
ebbe campo, in un breve ed ispirai » discorso, di
tratteggiare c riassumere le lotte, i propositi, le spe-
ranze, gli ideali che avevano contribuito a creare
la bella unità avviantesi per la prima volta verso
le lontane Americhe a pillare allo d nome d’Italia.
11 Battisti nella sua prima prova di viaggio ha
di must iato le sue doti di solidità, c di comodità,
tali da eccitare v -.e dimostrazioni di soddisfazione
dei passeggeri al Comandante. Tali dimostrazioni
culmina:uno nei banchetti di I».o Janeiri» n«-’/an-
data, in quell > di Buenos Aires durante I.» costa
ddlarrivo, via <;uuL. d. al r.tiara».
1 bam.lii.-tti nlkfl» du!L. coL.na l’ah.mt- di cpn ste
città, oltre che un significato di ..oarnL compiaci-
mento per le no»: v belle c portoli oj.zic, ebbero
ambe una grande c ,pu d» nazionale.!. Tutti
i gì del Sud Aiutar.) ne partirono con .«m-
r.iiiari-0 <• Li ente aog1nz.» dei ennaà-
I.- -! ili uitan enti ■ •/.•.m < 111.. . bm ■ o.
(»» dell’esteso I.voluti? fi aleggiare que-
sta T,uo..i mugn P.a dota unuU ad arricchire »a
n. tei fiotta t.:-. L- ts .;du tutto àaj.ano d*La
t.- Jra .^k.vtria la quale lo ha u,.J.À ..kl-
L;;c::za dei suoi bravi la capiente, infidi-
6tq
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Sala di musica c conversazione.
cabile virtù delle sue maestranze e rintranrendcnza
coraggiosa dei suoi tanto insidiati capitali.
Su quegli italiani, stretti in un festeggiato con-
vegno. così lontani dalla Patria, è passato vivifica-
tore di energie e di ideali il fantasma del Martire
dalla forca di Trento sacrato all’onore della storia
che non muore, ma impegna favvenire.
Significative sono state le attestazioni di lode ri-
lasciate spontaneamente dai passeggeri, senza di-
stinzione di grado e di classe. 11 Comandante ha
potuto consegnare, ne avrebbe potuto farle più gra-
dito omaggiò, alla Società annatrice ben 863 firme
di ritornanti in patria che attestano la loro soddisfa-
zione per le comodità di bordo, il trattamento, il
vitto e la sicurezza del vapore, superiori ad ogni
esigenza e concludono facendo tutti i voti per il
maggiore sviluppo e pei più brillanti risultati della
a Transatlantica Italiana ».
La quale, mentre attende a svolgere e ad am-
pliare il suo vasto programma, adibendo grandi e ve-
loci piroscafi ai servizi! celeri per le due Americhe,
può giustamente compiacersi oggi d’aver saputo re-
sistere a prolungate e sottili ostilità, lanciando ai
cimenti del mare una nave che ha già rivelato doti
di robustezza, di resistenza, di assoluta assenza di
vibrazioni durante la navigazione, tali da tener testa
■ alle costruzioni che la hanno preceduta finora. Im-
1 portante tra le altre, e più d’ogni altra per l’autorità
I di chi la scrive, è la lettera del senatore Augusto
Setti che avendo fatte le due traversate sul Battisti
ne loda le qualità, come albergo e come nave, e
se ne compiace coi dirigenti della Compagnia.
LE ACCOGLIENZE DI BUENOS AIRES
AL “CESARE BATTISTI,,.
La permanenza del nuovo piroscafo nelle acque
argentine è stata una vera festa per la nostra nu-
merosa colonia. Ma ha anche assunto un significato
politico, destinato a lasciar traccia nella storia delle
relazioni, sempre fraternamente cordiali, italo-ar-
gentine. Ci piace di riprodurre per sommi capi
quel che. ne scriveva la Patria degli Italiani del
4 ottobre scorso.
11 piroscafo è gaio, bello, comodo con le sue due
classi, prima e terza; non è un gran vapore di lusso,
ma un vapore prezioso per il trasporto di passeg-
geri che viaggiano per affari, che vengono qui in
terza a produrre con il loro braccio tante ricchezze.
E tutto ilare per la freschezza dei dipinti, tutto giu-
livo per la sua giovane struttura, e fa veramente pen-
sare con orgoglio al progresso che va compiendo
la navigazione italiana.
L’invito per la colazione sul piroscafo Cesare
Battisti^ per il suo viaggio inaugurale, dovuto alla
cortesia dei rappresentanti della «Transatlantica Ita-
liana Dodero Hnos. Lda.» era per le 12, e poco dopo
di quest’ora fu servita nel salone da pranzo, con
una signorilità e cordialità ammirevoli.
S. E. il nostro ministro conte Giuseppe Colli di
FelizzanO-SCUSÒMa sua assenza, ma v’erano in sua
L’ I L L U S T R A Z I () N E ITALIA N A
dero\. d C°rOna| U in'»V»nte, signor Enrico Do-
ck ro, e al comandante ilei Hat fisti, cav. Nino Tor-
na™, i signor,; cav. Mariani Alessandro, segretari.»
d‘ I "i'eeàzh1 ta'- ,-ul«'Zi,lì Ortensi, cancelliere
sol • m. u'rde d; h’r Ira."««<‘ •>» Velatile, con-
vi..,.a?:ò "a:‘ \p calnlan<,_ (Imcnnni Barone,
, . • « ... uh. Vincenzo losco, se-
gretario dell emigrazione.
,l™,^ì"r ’’ Lorenzo Pellerano, presi-
• ■ te de! Circolo Italiano; il cav. Arsenio Guidi
l ulTanm, presidente della ..Federazione Generale
n- - ~........... '-‘"'iiiiuicio italiana»; il
cav. uft. prof. Gennaro M. d’Andrea, presidente della
" Dante Alighieri »; d coniai, prof. Alessandro Tede-
schi, presidente della Società Reduci della Guerra
Europea»; d rappresentante i ..Pompieri della
l.oca ..; d comi”. G. Fiocchi, il comandante Murò;
-I • •• • ..................«vm.i il.in.ma » ;
il signor Mano L’bigho, per il «Club Italiano;» l’ar-
chitetto signor Marracini, per la Società «Patronato
e Rimpatrio»; lingegnere cav. Besio Mireno, per il
/ione, signor Armando Elena, dè\\' Italia-America ;
i ;i\ . Ettore Mollino, del Lloyd Sabaudo ; C. Gero-
lomiclt, della Società Triestina ; Luigi Nicol, del
Ltoyd Latino; i rappresentanti della Transatlantica
Italiana, signori Alberto, Luigi e Nicola Dodero;
Appartamento di lusso.
Cabina di
prima classe.
tanti della stampa italiana, La Patria degli Ita-
liani, Il Giornale d'Italia, LTtaha del Popolo, il
Poma, La Scena Illustrata, La Gazzetta degli
Italiani e O I?alilla; i rappresentanti dei giornali
argentini: La Prensa, La S’ación, La Razón, LI
Diario de la Tarde, La Epoca, La Capital, La
Union, e il signor Saporiti, per vari giornali. Vi
erano i comandanti i piroscafi italiani in porto: Pa-
lermo e Atlanta. Lo Stato Maggiore del Cesare
Battisti era tutto presente, facendo gli onori di
casa con squisita cortesia. Verano: il t.° ufficiale,
signor Silvio Canepa; il 2. ufficiale, signor G. B.
Schiattino ; terzi ufficiali, i signori Gennaro d Auria
e Davide Balbi; gli allievi Ernesto Massardo e Re-
nato Scarselli; il capo macchinista Giuseppe Ses-
sarego, i macchinisti G. B. Nicolini, Angelo Lanfran-
coni, Orazio Botto, Ranieri Leonardi™ ; allievi : Emilio
Podetti e Suarato Michele: il dottor Emilio Ammi-
rati, e il dottor Sciavo cav. Luigi: il 1.’ commissario
Antonio Scarpati e 2." Stefano Luotto; 1. telegra-
fista Ferruccio Franchi, e 2.° Andrea De Rosa. Ni
era pure il personale aggiunto, il comm. Andrea
Simonetti, i macchinisti Garanzia Gasparotti G. e
salvatemi. , ,, , ,, , ■
Come passarono le due ore belle della colazione
è superfluo ridire; il pranzo era squisitissimo e se-
Allo chmulnulne si levò il signor Enrico Dodeio,
che ..offri il banchetto» con questo bellissimo di-
scorso più volte (
» Signor Con
gazione d’Italia,
« A nome della
della «Transatlanl
così cortesemente
Marina e deH'industria italiana.
Spiatemi invero assai che •
tanti impegni, ai quali fu impossilme.
conte Giuseppe Colli di Felizzano, di essere oggi
fra noi. certo come sono che anche a lui, mente
vasta ed aperta, diplomatico instancabile e moderno.
gentiluomo del belio stampo italico, sarebbe stato
gradito raccogliere una personale impressione di
quest'altra e più recente prova della potenzialità.
della genialità e del progresso dell" Industria Ma-
rittima Italiana.
A Sua Eccellenza il .signor Ministro, assente, rivolgo
il mio devoto saluto.
Noi che da lunghi anni ormai siamo legati da
vincoli non solo commerciali e quasi dirci elFcttivi,
ma amichevoli on quella poderosa Compagnia di
Navigazione che è la « Transatlantica Italiana », noi
che crescemmo alla vita degli affari marittimi con
uno speciale attaccamento per la <» Ligure Brasi-
liana n da cui la « Transatlantica Italiana > derivò
come germoglio forte e rigoglioso uscito da un tronco
sano e robusto, noi, o Signori, sentiamo profonda la
gioia e fiero l’orgoglio per la modestissima pai te di
contributo che può toccarci al crescimrnto dett’o-
dierno florido organismo, al vedere questa bella nave,
cosi modernamente concepita, cosi magistralmente
costruita, così artisticamente arredata, così rispon-
dente alle odierne necessità dei traffici ita lo-sud-
americani.
E tale gioia, tale orgoglio nostro, si accrescono al
pensare che fra pochi mesi, ben altre cinque navi
consimili, tutte attualmente impostate ed alcune già
in bene avanzata costruzione, soggiungeranno a
questa per formare con essa una serie armonica di
unità sorelle a vantaggio delle comunicazioni fra
l’Italia ed il Sud America, cosi come, con il nenie
del martire trentino che i fianchi di questa nave
offrono al bacio di tutti i venti td al riflesso di lutti
i mari, i nomi delle altre cinque navi che a questa
seguiranno, formeranno una magnifica coieria di be i
nomi italici.sacri alfamor patrio più puro e più sauto.
Ma nell’attesa delle nuove navi. Li « Transattiri-
tica Italiana » ha deciso di far conoscere qui un’altra
delle sue migliori unità, adibita attualmente al traf-
fico regolare fra Genova ed il Nord America; nel
prossimo mese giungerà, infatti, a Buenos Aires il
piroscafo Dante Alighieri, che conta già cinque
o sei anni di vita, ma che. prima che sì < osti tlissi jo
le modernissime grandi navi, italiane recerxteniento
giunte in questo porto» ove noi le abbiamo ammi-
rate. era con il suo gemelli» Giuseppe Verdi, pure
della «Transatlantica Italiana». fra ì piu glandi
vapori italiani esistenti.
i; 11.1.i: s t r a z i o x e i t a i. i a n a
Salottino.
Ben vengano, o Signori, tutte queste belle e mo- 1
derno navi ad aumentare i mezzi di traffico fra l’Italia
•ed il’Plata; ben vengano le sempre maggiori como-
dità per gli emigranti italiani, che saranno ognora
attratti dalla promettente e non ingrata fertile Pampa
che dal lavoro è fatta ricca e fruttifera. Noi, fedeli
Agenti della nostra Compagnia, non disperiamo di
contribuire direttamente ad aumentare la corrente
benefica dei buoni e preziosi coloni italiani verso
VArgentina, se, come tutto ci dà affidamento, avrà
pronta attuazione un nostro progetto di colonizza-
zione da effettuarsi in ottimi ed estesissimi campi
situati nella provincia di Santa Fè, ove le ferrovie
porteranno presto il primo germe di ricchezza e
dove contiamo porre a disposizione di un gran nu-
mero di braccia italiane, ampie e fertili zone di
facilissima coltivazione.
E quindi con l'animo aperto alle più rosee spe-
ranze che io faccio fervidi voti di sempre più pro-
spera vita, di sempre più vigoroso progresso per la
Società « Transatlantica Italiana ». coraggiosa ani-
matrice di fraterni scambi fra le nazioni amiche, e
per la grande Casa Ansaldo, gloria dell'industria
italiana, nella guerra e nella pace, creatrice com-
pleta di questa nave: mentre v'invito a brindare per
gli egregi dirigenti di queste due forti Società ita-
liane, e per il provetto e simpatico Comandante
Torrioni, che all’assetto del Cesare Battisti dette
con fede e con affetto la sua grande esperienza di
conoscitore e d'uomo di mare, ed alla cui mano
sicura fu affidato il Battisti perchè lo guidi con pro-
spera sorte per i mari e per gli oceani del mondo».
IL DISCORSO DEL COMANDANTE.
Gli applausi durarono alcuni minuti, indi parlò il
comandante del Cesare Battisti, il cav. Nino Tor-
rioni. che disse:
v Ecc ellenza e Signori!
Un fremito di gioia purissima mi percorre le più
intime fibre del cuore per l’alto onore concessomi,
«piale Comandante di qui sta bella nave d’Italia, di
porgere a voi il saluto e l’omaggio, a nome della
particolare nei cantieri italiani, con maestranza tutta
italiana. E poiché l’esimio signor Dodero ha fatto
rilevare che io per ben tre anni ho prestato la mia
modestissima opera per la costruzione di questa
nave, permettenti di dire, non per vanto, ma per-
chè corrisponde a verità, che impegnai tutta la mia
buona volontà nel coadiuvare i dirigenti, affinchè
essa corrispondesse alle più moderne esigenze: e se
tutto ciò che si sarebbe voluto ottenere non fu pos-
sibile, ciò purtroppo fu a causa di quell’era che tanto
fu funesta per la nostra cani Italia.
Mi sono proprio trovato in quell’epoca in cui il
verbo « lavorare » era delitto, nell’epoca che lavorare
bene tra mancanza di disciplina, di rispetto. E dopo
molte fatiche, molte lotte, sappiatelo, questa è la
prima nave interamente costruita in Italia: infatti,
àncora, catene, molinello, verricelli,imbarcazioni spe-
ciali. gru speciali, impianti per la ventilazione arti-
ficiale, gruppi elettrogeni, pompe per qualsiasi uso,
lampadine elettriche, ecc., che prima della guerra
erano di solito forniti dall’estero, furono per questa
nave fabbricati in Italia, negli stabilimenti della
ditta Ansaldo.
Si sappia pure che è il primo piroscafo che sia
stato costruito in conformità a quanto è prescritto
dalla convenzione di Londra, con le dotazioni pre-
scritte dai Regolamenti della Marina Mercantile Ita-
liana e dalle severissime leggi degli Stati Uniti del
! Nord America per il trasporto e carico dei passeg-
gieri.
È il primo piroscafo che su 136,65 metri di lun-
ghezza abbia undici paratie stagne, di modo che
anche se due compartimenti attigui fossero comple-
tamente allagati dall'acqua, il piroscafo deve.gal-
; leggiate e per nulla interrompere la sua navigazione.
! E il primo piroscafo dove si sia tenuto ben conto
; delle comodità che si devono dare a chi per la
ì maggior parte della sua vita vive sul mare: di modo
! che le cabine degli ufficiali, dei sottufficiali ed equi-
paggio furono costruite ampie e signorilmente arre-
■ date, corrispondenti alle più moderne esigenze igie-
, niclie: perchè vi sono annessi i relativi lavabos,
Per i passeggeri di terza classe furono studiati
dormitori che mi posso permettere di chiamare spe-
ciali, perchè ad essi si accede ner mezzo di como-
dissime scale: sono arieggiati da ampi boccaporti,
gran numero di finestrini dànno aria e luce, molti
hanno un servizio speciale di termotanks.
Il massimo dormitorio è capace di 140 cuccette,
sistemate con la massima cura, secondo le più mo-
derne esigenze. Non parlo poi di tutte le comoditi»
date ai passeggieri di terza classe, sia in coperta,
come negli ospedali, nelle cucine e nei forni, le quali
sono impareggiabili per il buon servizio.
1 passeggieri di terza hanno poi a loro disposi-
zione due completi ponti sui quali possono trovare
tutti i moderni mezzi di sport « compreso la boxe ».
A testimoniare la verità di tutto ciò vi presento le
dichiarazioni scritte ed offertemi da tutti i passeggeri.
Non parlo della prima classe, perchè questa vi sta
sott'occhi.
Se mi sono permesso di fare queste constatazioni,
o egregi signori, si è perchè se ciò fa la lode
della « Transatlantica », stimola pure il nostro no-
bile orgoglio di italiani e ravviva le nostre più ful-
gide speranze.
« L’Italia, gente dalle molte vite », come dice D’An-
nunzio, rinnova ad ogni istante il miracolo della sua
vibrante giovinezza.
Quale comandante del Cesare Battisti o son pure
tocco di viva emozione e soddisfazione, considerando
che, per il suo primo viaggio da Genova «la Su-
perba », attraverso gli Oceani, esso abbia indiriz-
zata la sua prora a questo grande nobilissimo paese
dell*Argentina, dove la latinità è intesa in espres-
sioni così elette e forti, dove noi italiani ci sentiamo,
più che fra nobili amici, tra fratelli amatissimi, poi-
ché i nostri connazionali, al par del popolo argen-
tino, di comune accordo, svolgono in ogni campo, sia
in quello delle professioni e dei mestieri, come in
quello delle industrie e del commercio, la loro vita.
Quindi fra noi sempre l’unione, cementata dal lavoro.
Per la simpatia del popolo italiano per il popolo
argentino, spero che ira gli uomini del Governo
d’Italia e quelli del Governo argentino, abbiasi sem-
pre più a stabilire una intima collaborazione per la
realizzazione dei nostri interessi»
E per questa buona riuscita, alzo il mio bicchiere
e bevo in onore ed alla prosperità dei due popoli
fratelli ».
Gli applausi furono i più caldi, entusiastici, ma-
gnifici e si volle anche parlasse la stampa, in nome
della quale prese la parola il nostro collega, l’avvo-
cato Eliso Rivera, che con pensiero veramente gen-
tile propose di mandare un telegramma alla figlia del
Martire, alla figlia di Cesare Battisti, che fu la madrina
del bel piroscafo, così splendidamente....cresimato.
Superfluo è dire, come la proposta fu accettata.
9
L’importanza di questa riunione della quale non
solo la Patria degli Italiani, ma tutta la stampa
bonaerense si è occupata con interesse, emerge dai
due discorsi che non abbiamo riportati a caso. In
essi non è solo la storia di questo nuovo ciclo di
costruzioni, ma la più succinta ed efficace descri-
zione delle loro qualità. Deve esserne bene orgo-
gliosa la Compagnia italianissima, la quale sta al-
lestendo la serie dei piroscafi gemelli del Battisti
che avrà tra poco compagni nelle corse del mare
Nazario Sauro, Ammiraglio Bettola, Leonardo da
Vinci, Giuseppe Mazzini e Francesco Crispi, co-
strutti sullo stesso tipo, specialmente destinato a
essere il preferito per l’emigrazione.
Con queste nuove costruzioni, e coi suoi grandiosi
piroscafi già in linea, la «Transatlantica Italiana »
si avvicina sempre di più a quella forte affermazione
che fu per anni lunghi, e resi molto scabrosi dalle
vicende della storia recente, il puro sogno di ita-
1 lianità e di lavoro dei suoi dirigenti.
In nome di c
noie, dall'animo e dai sentimenti prettamente
pratutto, rivoltovi affinchè possiate vieppiù conside-
rare che in Italia vivono sempre uomini di alto
sentire, i quali, non badando a sacrifici, ;i difficoltà
titaniche, a tiare lotte, sanno affrontare con tutto
Tardare della loro schietta anima italiana, i più
ardui, i piu complessi problemi del mare.
A tali uomini, ad essi, 4.
i industria dell’annamento
urne
la f St
lu • Tran

Jjtfe costruire r lomptx- interamente in ogni loro
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“LA PASTICCA DEL RE SOLE,,

“ La Pasticca del Re Sole è davvero eccellente
RICCARDO STRACCIARE
A. GAZZONI & C. - BOLOGNA
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LA TRUCCATURA, novella di CARLO SALSA.
— Arrivederci!
Egli le strinse la mano offerta.
— Permettete? Marco Rolla.
— Maria....
— Coraggio. !
— Bardi. ì
Marco strinse ancora la mano con vigoria j
eloquente. '
— Bongiorno anche a voi, signor....
— Lelio Formenti. Ma io non voglio cono- j
scere il vostro nome nè palesarvi il mio viso.
Per me restate una mascheretta incognita. E
come tale, in fine di veglione....
Lelio Formenti, tuttora avvilito dalla sto-
natura del suo impaccio in quella esposizione
di letizia, ghermì Poppiti tunità di mettersi al
livello delia situazione. E, d’improvviso, in
mezzo a quella folla, colse la bocca di lei in
un bacio vistoso, perdutamente. Ella annaspò
come un’annegata sotto quella pressione inat-
tesa, che si prolungò oltre i limiti di una
riguardosa discrezione : rimase poi perplessa
a cercare il tono di una frase negli occhi di
Marco Rolla e a mordicchiarsi le labbra gual-
cite. Un rigurgito della folla la travolse d’un
tratto.
— Arrivederci! — gridò ormai lontana, con
un sorriso ancora un po’ smarrito negli occhi.
La sala si vuotò, parve afìloscirsi come un
pallone sgonfiato: lunghe fettucce di carta
grondavano dai lampadari, come un pianto
grottesco di maschere. Uscirono. L’alba ac- i
cendeva lampi lividi, giallastri, nelle pozzan-
ghere aperte qua e là, nel buio.
— L’andremo a trovare — disse Lelio For-
menti all’amico che camminava a testa bassa,
muto, con la desolazione di certi ronzini da
piazza.
— Con quale pretesto?
— Le dobbiamo portare i guanti.
Lelio cavò da una tasca, solennemente, la
refurtiva.
— Ci andrai tu.
— Mi pare bella.
— Come si può dire?
— Mi pare.
— lo la osservai con più attenzione: era
tutta truccata.
Marco Rolla buttò là il suo dubbio con
noncuranza, come uno sgambetto alla illusione
dell’amico.
— Senza truccatura.... Gioca dei pessimi
' scherzi la truccatura! Guarda le attrici! Non
i vedi le attrici? — insistette.
ì — Credi che mi riconoscerà così, senza
i maschera ?
; — Sei irriconoscibile.
ì Lelio Formenti si arrestò davanti alla riso-
• luzione. Poi decise.
i — Le riporterò i guanti.
; — E ti farai restituire il bacio.
' — Dipende.
i Marco Rolla contenne una smorfia di rani-
ì manco: il ricordo dell’ignota, di quegli occhi,
' dì quella bocca, di quel bacio, lo trafisse.
J Proseguì a capo chino, muto.
ì — Perchè non vieni anche tu?
j — Non ho fortuna io con le donne.
i — Tu possiedi Io spirito meditativo e manchi
' nell’apparenza di caratteri vigorosi. Difetti
• questi che le donne difficilmente perdonano,
; e che motivano la tua sfortuna con esse. Le
, droghe della tua eloquenza le rendono cle-
< nienti, ma il tuo aspetto fisico non le incu-
: riosisce: agisci come afrodisiaco, non come
■ risolvente.
— Hai ragione. Le donne non disdegnano
• l’esteta : solamente gli preferiscono il maschio.
• E giusto che tu, che sei solamente maschio,
usufruisca dei loro favori transitori e occa-
■ sionali : ed è naturale che tu ne sia pago, non
, sapendo ch’esse, effettivamente, si concedono
u Gino fiocca. )
La gazzarra languiva : un'ondata di < unno- 1
lenza sembrava dilagare dalle bocche sba-
digliami dei palchi nella platea seminata di
cose peste. Solamente qua e là alcuni volon-
terosi cercavano di attizzare l'allegria d'ob-
bligo, che aveva imperversato meccanicamente
durante tutta la notte; alcuni signori in (rack i
spruzzavano di c hampagne. dall’alto, le coppie j
menate, e si sbellicavano dalle risa come se »
quella trovata fosse molto divertente: altri !
non avevano trovato di meglio che iniziare. !
da un palco di prima fila, una cavalleresca i
tenzone con alcuni sfaccendati della platea : un
fastoso ruiah, proteso gagliardamente sugli
avversari, menava con una scimitarra di latta
piattonate da forsennato: gli avversari, dopo
aver tentato di placarlo con ogni sorta di
proiettili, issarono verso di lui una serie di
poltrone inchiodate e finirono col ficcarlo,
indomito ma impotente, nel retropalco. Tutti
ridevano con generosità. Nessuno pensava di
«indursene. Ma la gazzarra languiva. Le sole
coppie che prendevano ancora interesse alla
festa, appartate negli angoli del palcoscenico,
trincerate dietro le poltrone, tacevano.
Marco Rolla e Lelio Formenti, rifugiati die-
tro l’orchestra che di tanto in tanto si sve-
gliava di soprassalto con dei ritmi concitati
di danza, erano riusciti a catturare v a tenere
prigioniera la Salomè indefinibile dietro cui*
s’erano accaniti invano tutta la notte.
Valevano fatta sedere a forza tra loro: e
Marco Rolla si industriava da un’ora a tenerla
lontana, col brio della sua conversazione, dalle
tentazioni galeotte della folla golosa. Parlando.
egli investigava attentamente sotto la mas-
cheretta e tra i pizzi che fervevano sui seni
tondi come spume di champagne fuori da
coppe rovesciate. Gli pareva bella con que-
gl’occhi ferrugigni che sembravano impolve-
rati di cipria e quelle labbra sanguinanti:
aveva certi scrosci argentini di risa che pa-
revano far squillare la porcellana pura dei
denti. Egli si sentiva acceso da una curio-
sità singolare, e turbato dalle costruzioni
perfette che. sugli elementi visibili, gli defi-
niva la fantasia.
Lelio Formenti assisteva muto, passivo, con
la sua aria abituale tra annoiata e distratta
che trapelava sotto la maschera di seta nera.
S’era sentito a disagio prima tra quel frastuono
che non lo prendeva, poi in quel colloquio
in cui sapeva di non poter intervenire con-
venientemente.
L’orchestra si esaurì in un’ultima danza
breve e frenetica, che rimescolò ancora una
volta, in una inasprita dosatura di pestoni e
di spinte, quel vortice disordinato di gaudenti
assoi liti.
Fu annunciata a gran voce la chiusura:
lutti si precipitarono, come all’annuncio ina-
spettato di una liberazione, verso l'uscita.
— Se volete vi accompagnamo a casa —
arrischiò Marco Rolla.
— Grazie. Ho dei conoscenti, con me. Quei
signori, là. in quel palco. È una fortuna per
voi: abito così lontano!
— Dove?
— In via.... Giovio. Ma non dovevo dirvelo.
C’è. che non conoscete il numero.....
— Il numero lo so.
— Eh!
— Numero tre.
— Come fate a saperlo?
— Ho azzeccato così, a caso. E ne sono
felice.
Ella si volse d’impiov viso.
•— 1 miei guanti! Dove sono i miei guanti?
— Chi sa! — interloquì Lelio con addice-
vole breviloquenza.
— Li ho smarriti!
Ebbe una smorfia di contrarietà.
Si mescolarono alla folla che s’addensava
all’uscita,
— Eccoli! -— rise ella improvvisamente ac-
cennando lontano.
— Allora — sospirò Marco Rolla, con una
ruga d< corruccio che gli si fermò in mezzo
alla fronte -- bisognerà lasciarsi.
all'eleganza del mio spirito.
Marco Rolla s’indugiò ad attendere, presen-
tendola. la replica dell’amico irascibile, e ne
misurò la violenza sul protrarsi della pausa.
L’altro rimase a lungo accigliato ad osservare
le punte delle proprie scarpe, atteggiamento
che gii era abituale nelle circostanze impor-
tanti. In.fine uscì in una affermazione che
denotava la serenità del suo spirito e la fer-
mezza del suo giudizio.
— II mio calzolaio è una bestia.
Era innegabile che, nei riguardi dell’amico.
Marco Rolla possedesse una superiorità so-
stanziale: virtù che il suo fachirismo lasciava
passiva in fondo alla sua natura.
Le cose, futili o notevoli, che egli diceva,
venivano tornite e colorite dalla sua eloquenza,
come bolle di vetro da un artefice sapiente
e rapido. Anche il suo volto, in quella anima-
zione dialogica, pareva inondarsi di luce ed
arricchirsi di ritocchi improvvisati, come se
le arguzie od i sarcasmi allacciassero vicen-
devolmente, tra le rughe, il loro riso o il loro
sogghigno.
Ma, quando taceva. Marco Rolla ridiventava
uno qualunque,» Aveva il viso incolore e piatto
di una caricatura abbozzata con due segni c
due punti, senza l’autorità di un naso deli-
neato, senza ombra di sopraccìgli, senza i
solchi di un passato suggestivo <> di un av-
venire in meditazione. I capelli di un biondo
sensazionale, facevano pensare che gli fosse
appena stata rovesciata sul capo una scodella
di zabaglione.
Solo le orecchie abbondavano, staccate come
in un tentativo di curiosare su quel volto
scialbo, e parevano offrire benevolmente agli
amici lo spunto per alcune facezie di pram-
matica.
Invece Lelio Formenti vestiva la sua rare-
fazione spirituale di forme esemplari : la ro-
busta eleganza della persona e l’avvenenza
del volto facevano convergere su di lui la
curiosità femminile, solleticata da fantasti-
cherie gagliarde. Le donne se lo contendevano
come un bell’animale di lusso, parimenti al-
lettate da quell’apparenza irresistibile che
sconcertava la loro maestà sdegnosa, e da
quella fatuità che le dispensava da alcune la-
boriose difese, necessarie al loro decoro.
Lelio Formenti e Marco Rolla erano amici,
ed apparivano abitualmente inseparabili: il
loro binomio non tradiva alcuna incrinatura,
nè palesava la fondamentale incompatibilità
su cui resisteva, con la penosa sicurezza di
un funambolo. Ma, mentre il primo conser-
vava in quell’amicizia la semplice beatitudine
degli ignoranti, l’altro era conscio dei sacri-
fici che essa gli costava : pure, essendo di
natura filosofica, pagava di volta in volta, con
amabilità, il suo scotto, c si preparava con lo
stesso animo alle rinuncie che Io attendevano.
Frequentando gli stessi ambienti, accadeva
rigorosamente lo stesso fatto lamentevole: nei
ritrovi galanti, nei cenacoli di chiacchiere, nei
ricevimenti ove si dicono molte sciocchezze
1e se ne fanno, l’uno seminava le tenerezze
del suo eloquio, c l’altro, alla fine, coglieva i
frutti che esse maturavano. Le signore, accese
dalla discussione e vogliose di concludere,
ricorrevano a Lelio che, colla sua riservatezza,
rappresentava degnamente il ruolo di giudice
neutrale.
L’inaspettato e pur abituale esito della pro-
pria eloquenza non era sempre gradito a
Marco, che s’illudeva talvolta di aver coltivato
con sottili perfidie la benevolenza di qualche
leggiadra ascoltatrice, e che doveva poi assi-
stere ai singolari orientamenti di essa. Ma,
essendo di natura filosofica, non attribuiva
all’amico, ma alla volubilità femminile, la di-
sgrazia di quelle sue illusioni.
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Lelio Formenti si ficcò i guanti in tasca
risolutamente e strinse la mano dell’amico.
— Mi attendi?
— Forse dovrai indugiarti.
— Lo spero.
Attenderò un poco. E buona fortuna.
Marco si levò dal cuore amaro l’augurio,
con la pena di chi paghi un tributo di con-
venienza.. L’amico si allontanò con un gesto
! bonario, infilò il portone dopo averne verifi-
| cata, più per darsi un contegno che per un
; dubbio sopravvenuto, l’esattezza del numero.
• Sosto dinanzi all uscio socchiuso della porti-
! (Vedi continuazione a pag. 671.]
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Sopporti
Per diminuire
il costo di prod-izione
Cilindri a Vaporo
7 Avvertimenti!
Come i sopporti protestano contro
una deficiente lubrificazione.
/ sopporti usano un linguaggio loro proprio per rendere palesi i loro guai. E un
linguaggio che i tecnici conoscono - che chiunque ha interesse di ridurre le spese
di funzionamento e aumentare gli utili del suo bilancio dovrebbe comprendere.
1.	- Cuscinetti riscaldati. - Avvertimento
di dannoso attrito, imputabile, nella maggior
parte dei casi, ad olii inappropriati o ad irra-
zionale loro applicazione.
2.	- Rapida usura. - Vi avverte che il
deprezzamento, dovuto ad una lubrificazione
inappropriata, è una spesa che progredisce di
giorno in giorno.
3.	- Rigatura o rottura dei sopporti e
delle superfici dei perni. - Avvertimento
di parziale immobilizzazione che implica co-
stose riparazioni.
4.	- Ingranamelo. - Vi avverte che un
albero, immobilizzato per causa di deficiente
lubrificazione, abbisogna di più che l’aiuto di
un olio lubrificante, buono o cattivo.
5.	- Deformazione. - Vi avverte che il
metallo antifrizione non può resistere alla lu-
brificazione inappropriata.
6.	- Spreco d’olio. - Un
avvertimento che voi usate
olio di basso potere lubrifican-
te o che usate olio con me-
todi tutt’altro che economici.
7.	- Spreco di forza mo-
trice. - Un avverti-
mento comunemen-
te trascurato. Sop-
porti male lubrificati
richiedono maggior
forza motrice.
Lubrificanti
Una gradazione per ogni uso
Maggior forza motrice richiede maggior
combustibile. Maggior combustibile costa alla
Vostra Casa maggior denaro. Oli utili di pro-
duzione ne soffrono in conseguenza.
Nessuno di questi avvertimenti può essere
ignorato senza danno.
I vostri sopporti vi danno questi av-
vertimenti?
Motori a combustione interna
Mentre alcuni di questi avvertimenti sono
facilmente evidenti, altri richiedono un accu-
rato esame ed un giusto apprezzamento delle
cause che li hanno provocati.
La Vacuum Oil Company invita gli indu-
striali e i tecnici a prestare orecchio agli av-
vertimenti dati dai sopporti dei loro macchi-
nari, e applicare il rimedio specifico - Lubri-
ficazione Scientifica.
1 risultati di oltre mezzo se-
colo di esperienze nella pro-
duzione ed applicazione di
lubrificanti in ogni ramo del-
l’industria meccanica sono a
vostra disposizione.
Rivolgetevi oggi
stesso alla nostra più
vicina Agenzia
Vacuum Oil Company Genova
ROSSI
I MIGLIORI OTTICI
GRATIS
KODATO
RAPPRESENTANTE DELL’OPTISCHE ANSTALT
C. P. G O E R Z
AKTIEN'GESELLSCHAFT - BERLIN - FRlEOENAU
MILANO
VIA SER9ELL0NI, 7
LENTI PER OCCHIALI
Superano le migliori lenii moderne per chiarezza di visione,
non stancano la vista e l'immagine rimane pcrfeltamenie
nilida anche se osservata attraverso i bordi.
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UN VISO SIMILE
A QUELLO DI
UN BIMBO
DOPO AVER
USATO
7/ Nuovo